

総合文化研究

第32巻 第1号

2026年 6月

論文

Writing Toward the Incalculable:
Academic Writing, AI, and the Pharmacology
of Language Education in the Japanese University

David KENNEDY

「死の灰」の行方
——一九五四年の駒場、大江健三郎「天の嘆き」と
「四人組」の精神史——

服部 訓和

翻刻

『前編 真素民農鏡』・『後編 真素民農鏡』 翻刻と注釈（二）

伊與田 麻里江

日本大学商学部

総合文化研究

第32巻 第1号

2026年6月

目次

論文

Writing Toward the Incalculable: David KENNEDY 1
Academic Writing, AI, and the Pharmacology
of Language Education in the Japanese University

「死の灰」の行方 服部 訓和 72(1)
——一九五四年の駒場、大江健三郎「天^{そら}の嘆き」と
「四人組」の精神史——

翻刻

『前編 真素民農鏡』・『後編 真素民農鏡』 翻刻と注釈（二） 伊與田 麻里江 44(29)

**JOURNAL OF
HUMANITIES AND SCIENCES
NIHON UNIVERSITY**

Vol. 32 No. 1

June 2026

Contents

Articles

- | | | |
|---|------------------|--------|
| Writing Toward the Incalculable: | David KENNEDY | 1 |
| Academic Writing, AI, and the Pharmacology
of Language Education in the Japanese University | | |
| | | |
| The Trajectory of “Deadly Ash”: | HATTORI Kunikazu | 72 (1) |
| Kenzaburō Ōe’s “Heavenly Lament (<i>Sora no Nageki</i>)”
and the Collective Imagination of the “Foursome” in 1954 Komaba | | |

Adaptations

- Trancecription and Annotation of “
- Masumi no kagami*
- ” (2) IYODA Marie 44 (29)

【Articles】

Writing Toward the Incalculable: Academic Writing, AI, and the Pharmacology of Language Education in the Japanese University

David KENNEDY

Contents

Introduction

1. Technical Becoming and Its Discontents: Stiegler, Anders, and the Current Moment
 - 1.1 *Stiegler's Pharmacology and the Question of Technics*
 - 1.2 *Long Circuits of Transindividuation and Their Disruption by Artificial Intelligence*
 - 1.3 *Günther Anders and the Promethean Gap*
 2. The Japanese Context: Neoliberalism, Anaesthesia, and the Impoverished Milieu
 - 2.1 *Language Learning and Promethean Shame*
 - 2.2 *Anaesthesia and the Proletarianization of Sensibility*
 3. Writing as Transindividuation: The Irreplaceable Dimension
 - 3.1 *Academic Writing as Community of Practice*
 - 3.2 *The Hypomnesic Milieu and the Politics of Memory*
 4. Considerations for Instructors: Framing Practice in a Pharmacological Milieu
- Conclusion: Writing Toward the Incalculable

Abstract

This paper examines the relevance and future of academic writing in foreign language education, specifically English as a Foreign Language (EFL) in the Japanese university, in the age of artificial intelligence (AI). The paper draws upon Bernard Stiegler's philosophy of technics, transindividuation (becoming other), and pharmacology, supplemented by Günther Anders' concept of the 'Promethean gap' (*prometheisches Gefälle*). Together, these frameworks illuminate the profound threat that the rapid adoption of AI writing tools poses to what Stiegler terms 'long circuits of transindividuation' (the dialogical, intergenerational processes of psychosocial becoming through which individuals, communities, and cultures are formed

and transformed). However, the pharmacological ambivalence of AI (simultaneously cure and poison) demands that educators resist both uncritical enthusiasm and fatalistic rejection. Against an academic culture in Japan already deeply shaped by neoliberal instrumentalism and the commodification of knowledge, AI risks accelerating the outsourcing of the very faculties that language learning at its best seeks to cultivate: aesthetic sensibility, critical imagination, and communal investment (Greene, 1995). The paper proposes that academic writing, reconceived not as a skills-based exercise but as a situated practice of inscription, dialogue, and transindividuation, retains an irreplaceable role in the Japanese university, and offers a philosophical reframing of its purposes and possibilities in the age of machine writing.

Keywords: *academic writing, EFL, Japan, artificial intelligence, Stiegler, transindividuation, Promethean gap, pharmacology, proletarianization, aesthetic formation*

Introduction

We all recognize that there is something uncanny about the moment a student submits an essay or research paper we highly suspect is composed, in whole or in substantial part, by an artificial intelligence. Not because such a scheme is new, as students have always tried to find ways to circumvent the labor of writing, but because the specific character of this circumvention exposes, with unusual clarity and alarm, a set of questions that have long lurked beneath the surface of academic writing pedagogy. What is such writing for? Who writes, and for whom? And what, if anything, is lost when the articulation of thought is outsourced to a machine that, to the best of our knowledge, does not actually think?

It would be a mistake for educators to consider these questions as merely pedagogical. They are more fundamentally philosophical, in the deepest sense, touching as they do on the nature of language, memory, identity, and the social conditions of meaning-making, or *semiosis*. These questions have, in fact, been approached before, in relation to earlier communicative technologies from the printing press to the word processor to the internet, and have more recently found one of their most sustained and searching treatments in the work of the late French philosopher Bernard Stiegler. What distinguishes the current moment is the qualitative leap represented by large language models (LLMs). AI systems are now capable of producing, at scale and on demand, academic prose indistinguishable in form from that produced by human writers, and often surpassing it in fluency if not in substance or stylistic individuality. This is not simply a new tool in the hands of students; it is a new *kind* of tool, one that operates precisely on the terrain of language, argumentation, and inscription that academic writing has always claimed as its own.

The context in which this paper situates its inquiry is that of English as a Foreign Language (EFL) in the Japanese university. That context is instructive, not because the problems

it presents are unique, but because they are, in some respects, unusually concentrated. EFL in the Japanese university has long been shaped by a confluence of forces: neoliberal instrumentalism, government policy oriented toward economic competitiveness, a preoccupation with measurable outcomes and standardized testing, and a deeply ambivalent relationship between the Japanese educational imaginary and the English-speaking world (Seargeant, 2009; Toh, 2016). All of these have tended to hollow out academic writing of the very purposes and investments that make it meaningful. Into this already impoverished landscape, AI writing tools now arrive as both a symptom and a frightening accelerant.

The argument of this paper proceeds in four movements. The first section revisits and updates the philosophical framework developed in previous literature on this theme, drawing on Stiegler's account of technics, pharmacology, and transindividuation, and supplementing it with Günther Anders' concept of the 'Promethean gap' and its implications for the human relationship to technological production. The second examines the specific risks that AI writing tools pose to what Stiegler calls 'long circuits of transindividuation' in the domain of language education, with particular attention to the proletarianization of aesthetic and noetic (or thinking) faculties and the broader anaesthetization of the learner's capacity for individuation, or becoming. The third returns to the question of academic writing, its purposes, its possibilities, and its irreplaceable dimensions, and argues for a reconception of it as a practice of inscription, community, and care. The fourth and final section draws these threads together into a set of philosophical orientations for educators navigating this pharmacological terrain, concluding with a list of practical considerations for instructors of academic writing in English at Japanese universities.

1. Technical Becoming and Its Discontents: Stiegler, Anders, and the Current Moment

1.1 *Stiegler's Pharmacology and the Question of Technics*

What Stiegler insists on, against every nostalgic humanism, is that there is no humanity prior to its technical mediation. There is no originary self that subsequently acquires tools: rather, being human in the psychosocial sense is an inhabited dynamic of becoming that is constituted through tools, inscriptions, and exteriorized memories from the start. Stiegler traces this notion back to the ancient Greek myth of Prometheus and Epimetheus, in which humanity, forgotten by Epimetheus in the distribution of qualities to living beings, is left without natural essence—a lack that Prometheus compensates for by stealing fire and technical skill (*technē*) from the gods. Following Simondon's (1989) account of individuation (the differentiation of a living being through its engagement with a milieu and its technologies) Stiegler extends this becoming to the psychic and the collective at once. We are not first individuals who then form communities. Rather, we individuate primarily through the

communities and technical systems that shape us, and they are transformed in turn. This is what ‘transindividuation’ names: not a social process supplementing an already-formed self, but the open-ended, mutually constitutive becoming of self, community, and the technical milieu they share (Stiegler, 2011, 2013, 2015).

Central to this account is the concept of the *pharmakon*, borrowed from Derrida’s reading of Plato’s *Phaedrus*. For Stiegler, every technology is both remedy and poison. It extends human capacity while simultaneously creating new dependencies and vulnerabilities. Writing, Plato’s Socrates lamented, would destroy memory by providing an external substitute for it, an outsourcing of the mind and human discourse. The printing press, the telephone, cinema, television, the internet: each was greeted in turn with analogous anxieties, and each did indeed transform the conditions of human experience in ways that were both enabling and constraining. The point is not to choose one side of the *pharmakon* over the other (i.e., to disregard either the positive or the negative), but to engage with its bifurcated nature attentively and critically, to *take care* of technology, as Stiegler (2013) puts it, in a double sense: to care for it and to exercise care in relation to it.

The specific danger that Stiegler identifies in the current epoch is not technology as such, but a particular form of its deployment: the reduction of human faculties to automated, calculable functions in the service of short-term neoliberal economic interests. This is what he describes as proletarianization, a term borrowed from Marx but extended beyond its original economic register to encompass the erosion of *savoir faire* (practical know-how), *savoir vivre* (knowing how to live), and *savoir théorique* (theoretical knowledge). In the domain of education, proletarianization manifests as the commodification of knowledge. It is the subordination of learning to measurable outcomes, the reduction of meaning-making to transferable skills, and the replacement of meaningful intellectual engagement with the production of calculable results (Stiegler, 2015). This proletarianization, Stiegler warns, is accelerated by technologies that automate not just physical labor but cognitive and affective practices, a warning that now seems prescient in relation to AI writing tools.

Also central to Stiegler’s account, and directly relevant to language education, is his understanding of the *aesthetic*. Following a broad Kantian and post-Kantian tradition but recasting it in the light of his philosophy of technics, Stiegler conceives of the aesthetic not reductively as a domain of art appreciation but as the very capacity for sensory and affective attunement, the ability to be moved, to care, to invest in the world and its objects, to form what he calls tertiary retentions through shared aesthetic experience (Stiegler, 2017). Digital capitalism, Stiegler argues, systematically anaesthetizes this capacity, producing what he terms a proletarianization of sensibility in which the aesthetic faculties are progressively colonized by algorithmically curated consumption, reducing lived experience to a series of managed stimuli rather than genuinely open encounters with the world. This dimension of Stiegler’s thought, linking aesthetic formation to psychosocial individuation, is of particular

importance for the present argument, because it allows us to see what is at stake in AI-assisted language learning not only as a question of academic integrity but as a question of what kind of *being* the learner is becoming, or wanting to become. The deepest question a technology poses, for both Stiegler and Vallor (2016, 2024), is not what it produces but what it *makes* of us: what kinds of character, attention, and flourishing it cultivates or forecloses, and whether it supports or diminishes the possibility of individuation. This convergence between Stiegler's *savoir vivre* and Vallor's ontological approach to technology ethics offers a particularly generative framework for thinking about writing pedagogy. This is not, it should be noted, an exclusively philosophical argument. Writing from within higher education studies rather than the philosophy of technology, Barnett (2004) arrives at a strikingly similar insistence, calling for an 'ontological turn' in higher education that reimagines its purposes around "the transformation of human *being*" (p. 257, *italics mine*) rather than strictly the production of competencies.

1.2 Long Circuits of Transindividuation and Their Disruption by Artificial Intelligence

Of all the concepts in Stiegler's philosophical architecture, perhaps none is more directly relevant to the question of AI writing assistance than his sustained distinction between long and short circuits of transindividuation. To understand what is at stake, it is necessary to dwell on this distinction at some length.

Stiegler inherits from the philosopher Gilbert Simondon (1989) the understanding that individuation, the dynamics by which a being becomes itself, is never solitary. The psychic individual individuates only in and through collective individuation. The two processes are co-constitutive and thus transindividuating. What Stiegler adds to Simondon's account is the indispensable role of technical objects, of tools, inscriptions, and mnemotechniques (the technologies of memory), as the material supports through which the transindividuating relationship between the psychic and the collective is organized and transmitted. Language is itself one such technical object, as are books, curricula, traditions of argument and commentary, and the essay form itself.

Long circuits of transindividuation, in Stiegler's vocabulary, are the extended, intergenerational processes through which knowledge, *care*, and *savoir vivre* are transmitted, contested, and transformed across time. They are circuits in the sense that they form feedback loops. With regard to academic writing, a student reads a text, is changed by it, writes in response to it, and in so doing contributes something new to the tradition that the text belongs to (see also Bakhtin, 1981). A teacher, shaped by decades of reading and writing and by the inherited wisdom of a discipline, transmits not just information but a way of inhabiting questions, a set of dispositions, and a cultivated attentiveness. These circuits are slow, often challenging, and marked by failure and revision. They require what Stiegler (2012) refers to

as *attention* in its fullest sense: not mere alertness or vigilance, which are instinctual, but the cultivated, educationally formed capacity to attend to something over time, to sustain a relationship with a question or a text or another mind across the interruptions and distractions of ordinary life.

Short circuits, by contrast, bypass this formative process. They deliver the output without the experience, the answer without the inquiry, the fluency without the investment. Stiegler's model here draws on his analysis of the 'culture industries' (via Adorno and Horkheimer, and more particularly Deleuze and Guattari). When music is manufactured and consumed algorithmically rather than performed and interpreted organically, when images are scrolled rather than contemplated, when knowledge is retrieved rather than formed, the transindividuating relationship between the individual and the collective is attenuated. The individual receives a product that was formed elsewhere, by means completely alien to them, and which therefore does not transform them organically. The short circuit is not, in Stiegler's account, simply a matter of laziness or distraction. It is a structural feature of hyper-industrial technical systems that are designed to capture and redirect human attention in the service of calculable ends rather than to support the open-ended, unpredictable processes of individuation.

Artificial intelligence, and specifically large language model writing tools, represent the most advanced short-circuit yet produced. Consider what happens when a student uses an AI tool to write an academic paper. The student presents a prompt based on a given assignment, and the AI system, drawing on patterns extracted from an enormous corpus of prior writing, produces a text that is formally coherent, rhetorically organized, and appropriately referenced. What has not happened is the formative process. The student has not inhabited the question over time, has not encountered the resistance of the material, has not negotiated between their own developing understanding and the demands of the discourse community, has not submitted their thinking to the discipline of inscription. It is a distillation and recycling of the already known and imagined. The essay exists; the transindividuation that would ordinarily accompany its production does not.

Stiegler (2012) is emphatic that this kind of short-circuiting not only fails to produce individuation, it actively *disindividuates*. The systematic replacement of long circuits by short circuits produces what he calls the proletarianization of *noetic* life (i.e., thinking). This is a condition in which the very desire for the slow, difficult, formative practice of inquiry is eroded, precisely because that practice has been made systematically unavailable, unnecessary, or even embarrassing when compared with the effortless productivity of the machine (what Anders termed 'Promethean shame'). This is the deepest danger of AI writing assistance: not that students will fail to develop writing skills, but that they will lose the desire to develop them, that the appetite for serious intellectual engagement will be replaced by the habit of effortless output, and that this substitution will be institutionally validated by educa-

tors and systems that are themselves operating under the pressure of calculable outcomes.

The implications for foreign language education are particularly acute. As Stiegler (2011) observes, the formation of a psychic and collective individual is inseparable from the linguistic and cultural milieus through which individuation proceeds. To learn a foreign language is, in Stieglerian terms, to participate in a new transindividuating circuit: to encounter, through the resistance of an unfamiliar linguistic system, new ways of organizing experience, new forms of attention, new possibilities for the self. This encounter is irreducibly demanding. It requires exactly the kind of sustained, attentive engagement with otherness that long circuits of transindividuation presuppose. When AI removes the linguistic friction of this encounter by providing fluent academic English on demand, it does not merely solve a practical problem; it forecloses the formative process that gives the encounter its educational and psychosocial significance.

1.3 *Günther Anders and the Promethean Gap*

If Stiegler gives us the vocabulary for understanding technology as both remedy and cure, Günther Anders gives us something equally important: a phenomenological account of what it *feels* like to be surpassed by one's own creations. Anders (1956), writing in the shadow of Hiroshima and the early nuclear age, developed the concept of the Promethean gap (*prometheisches Gefälle*) to describe the growing asynchronization between human beings and the technologies they produce, a gap in which humans find themselves unable to imagine the negative effects of technologies they have made, unable to feel the full weight of what they have set in motion (Toscano, 2016; Babich, 2024).

The myth of Prometheus, Anders notes, is typically read as a story of human triumph: the theft of fire from the gods, the gift of *techne* to humanity. But Anders reads it differently. Prometheus is punished not for his power but for his overreach, for producing something whose consequences he could not control or even fully comprehend. The Promethean gap names this structural lag. Humans are now, in Anders' formulation, 'inverted utopians'. Where ordinary utopians imagine something that does not yet exist, inverted utopians are unable to imagine what already does exist, namely the full implications of the technological world they have created (Fuchs, 2017; Toscano, 2016).

Accompanying this epistemic gap is Anders' aforementioned 'Promethean shame', the peculiar embarrassment that humans feel about their own limitations before the perceived superior precision and tirelessness of their own machines. The human body is imprecise, fallible, mortal. The machine is consistent, scalable, inexhaustible. In the presence of this asymmetry, Anders observes, humans begin to feel their own humanity as a deficiency, to experience their fallibilities not as the natural condition of finite creatures but as a failure relative to the standard set by their artifacts (Babich, 2024). This shame goes beyond the psychological, and may not even be recognized as such. It is a structural feature of human

existence in a technological world that has outrun the human capacity to inhabit it imaginatively.

The resonance of Anders' analysis with the current AI moment is difficult to overstate. Large language models produce text that is, in many measurable respects, more grammatically correct, more fluent, and more formally consistent than the prose of most student writers. Faced with this asymmetry, students and, it must be said, educators, may well feel a version of this Promethean shame, a sense that the laborious, error-prone, emotionally fraught exercise of human writing is somehow inferior to what the machine can produce effortlessly. This shame, Anders would suggest, is a symptom of something quite profound: the human inability to imaginatively grasp the full meaning of what AI represents for human culture, human cognition, and human becoming. We confront, in other words, not only a pedagogical challenge but a civilizational one, and the classroom is, in this respect, a microcosm of a much larger predicament.

Taken together, Stiegler's pharmacology and Anders' Promethean gap give us a framework for understanding the AI writing situation, particularly in foreign language academic writing, that goes considerably beyond the familiar debates about plagiarism, academic integrity, and the future of assessment. What is at stake is more important than whether students will cheat. It is a matter of what kind of human beings they are in the process of becoming, and what kind of worlds they are dedicated to bringing forth (Bradley and Kennedy, 2019). And more to our purposes here, what role does academic writing, in its full complexity as a practice of language, thought, and community, play in that transformation?

2. The Japanese Context: Neoliberalism, Anaesthesia, and the Impoverished Milieu

2.1 *Language Learning and Promethean Shame*

The Japanese university EFL context presents a particularly acute iteration of the pharmacological predicament described above. The causes of this situation are multiple and well-documented. The *juken* system, Japan's notoriously demanding university entrance examination training regime, tends to produce students who have spent their most formative years optimizing for test performance rather than for real inquiry. The policies of the Ministry of Education, Science and Technology (MEXT) oriented toward global competitiveness have positioned English proficiency as an economic asset far more strenuously than as a cultural or intellectual achievement, reinforcing an instrumental relationship to language that is difficult to dislodge at the university level. As Seargeant (2009) has noted, Japan's historical experience with English has been "associated at every stage with a very specific chronology of foreign contact, political coercion and even invasion" (p. 50). In other words, it is a context in which language is predominantly understood as cultural property and a marker of national

identity rather than as a medium of inquiry. This historical sedimentation of meaning continues to shape the symbolic register within which EFL learning takes place. University ranking obsessions have generated incentive structures that reward measurable outputs over transformative processes. The English language itself occupies an ambivalent position in the Japanese educational imaginary, simultaneously aspirational and alienating.

The result, as these forces compound one another, is a systematic erosion of the capacity for psychic and collective individuation in the domain of language learning. A great many students arrive at university having been trained, in effect, to be consumers of language rather than producers of meaning, to process and reproduce linguistic forms rather than to engage in the risky, open-ended practice of semiotic co-participation that language learning requires. This is, in Stiegler's terms, a short-circuiting of transindividuation: the replacement of the long, slow, reciprocal process of meaning-making through which selves and communities are formed and transformed with the rapid, frictionless consumption of pre-formed content.

Rushkoff (2013) has described the temporal dimension of this condition as 'present shock', that is, the collapse of extended temporal horizons under the pressure of digital immediacy (especially à la the smartphone), the reduction of lived time to a perpetual present in which depth and duration are sacrificed to speed and accessibility. In the context of language education, present shock manifests as a systematic devaluing of the slow, iterative, failure-ridden process of language acquisition in favor of the immediate, effortless outputs that digital technologies increasingly make possible. This represents another form of Anders' 'Promethean shame'. The student who can produce a formally acceptable essay in minutes with AI assistance is, in one register, ahead. However, in another register, the student is profoundly behind, having been deprived of the formative experience that would have made them capable of sustained inquiry.

2.2 *Anaesthesia and the Proletarianization of Sensibility*

This analysis is deepened by foregrounding the aesthetic dimension of Stiegler's thought. Working from Stiegler's aforementioned broad conception of 'the aesthetic' as knowing how to live, as the cultivated capacity for sensory and affective attunement that is the condition of a meaningful existence, it becomes clear that neoliberal economics and algorithmic technologies have anaesthetized individuals to the point of anxiety, apathy, loneliness, and disempowerment. The term 'anaesthesia' is not used loosely here. It names a precise pharmacological effect, the numbing of the sensory and affective apparatus that is both produced by and productive of the short-circuited libidinal economy that Stiegler diagnoses.

This anaesthesia operates at multiple levels in the Japanese EFL context. At the level of curriculum design, the dominance of communicative language teaching (CLT) approaches oriented toward transactional competence tends to reduce language to a medium for the

exchange of information rather than a site of aesthetic formation, a place where, in Kramsch's (1993) formulation, one might learn not just to speak a language but to speak with a voice, to inhabit a language imaginatively and ethically. At the level of assessment, the ubiquity of standardized tests and rubric-based evaluation produces a normalization of writing, the subordination of sincere inquiry to the reproduction of acceptable forms. At the level of student affect, the anxiety of inadequacy that pervades much EFL learning in Japan, the sense that one's English is always already deficient relative to an idealized native-speaker norm, produces a defensive withdrawal from active engagement, a preference for safe, formulaic expression over the risky, open-ended encounter with the foreign, with the unknown (Sergeant, 2009; Kramsch, 1993).

Walter Benjamin, observing the bleak cultural landscape of 1930s Germany, noted that people who have grown weary of the endless complications of everyday living, and to whom the purpose of existence seems to have been reduced to a distant vanishing point, must find it "a tremendous relief to find a way of life in which everything is solved in the simplest and most comfortable way" (Benjamin, 1933, p. 735). This observation takes on a new resonance in the context of AI writing tools. The 'relief' they offer is precisely the relief of anaesthesia of which Benjamin spoke: the lifting of the burden of the incalculable. When writing is reduced to a calculable task, when the question "what do I want to say and how can I say it well?" is replaced by "what output will satisfy the formal requirements of this assignment?", AI is the obvious solution. It is fast, fluent, and produces outputs that conform fairly reliably to formal requirements. What it cannot do is suffer the productive uncertainty of authentic noetic inquiry. But in an educational milieu that has already largely evacuated that uncertainty, this is not experienced as a loss. For what AI erodes is not only the skill of writing, but also the *desire* to write: the want of having something to say that is genuinely one's own, which is the only foundation on which writing in a meaningful sense can be built.

3. Writing as Transindividuation: The Irreplaceable Dimension

3.1 *Academic Writing as Community of Practice*

Against this background, the question of academic writing becomes newly urgent, not as a skills domain to be defended against technological disruption, but as a site of transindividuation that cannot be replicated or replaced by automated text generation. What Lave and Wenger (1991) understood about communities of practice is that learning cannot be disaggregated from participation. One does not first acquire skills and then join a practice, but becomes capable through the slow, risky, often disorienting experience of peripheral participation in something real. Academic writing, understood in this way, is not a set of skills to be transmitted from teacher to student, but a form of induction into a living practice, with all the vulnerability, the gradual belonging, and the transformative friction that induction entails.

This runs parallel to the American pragmatist philosopher Charles Peirce's notion of the community of inquiry (the self-correcting, dialogically constituted community of truth-seekers) and to Mikhail Bakhtin's account of dialogism (the irreducibly responsive, double-voiced character of all language use). Academic writing is, at its best, a form of what Stiegler calls long circuits of transindividuation, that is, extended dynamics of meaning-making in which individual and collective are simultaneously formed and transformed.

The key word here is 'long'. Stiegler consistently contrasts long circuits (the slow, complex, intergenerational processes through which knowledge, care, and attention are transmitted and transformed) with short circuits (the rapid, frictionless substitution of pre-formed content for inquiry). Traditional academic essay and paper forms, whatever their limitations, are paradigmatically long circuit. They require the writer to inhabit a question over time, to pursue a line of thought through successive encounters with difficulty and resistance, and to negotiate between individual intuition and the collective discourse that frames and responds to that intuition. These are not simply cognitive operations. They are, in Stiegler's terms, processes of psychic and collective individuation, processes through which both the writer and the community of readers to which the writing is addressed are, in some measure, transformed.

AI-generated writing short-circuits this process in a specific and consequential way. It does not only produce the output minus the process, it decouples the output from the investment that gives it meaning. The essay or paper produced by AI may be, at least formally, indistinguishable from the essay or paper produced by a human writer. However, it bears no trace of the struggle, the uncertainty, or the risk of exposure that constitute the act of writing itself. It is, in this sense, a Baudrillardian simulacrum: a copy without an original, an output without the formative process that justifies and animates it. Vallor's (2024) concept of the 'AI mirror' is relevant here. She argues that AI systems tend to reflect and amplify existing human dispositions rather than challenging users to form new and better ones. As is increasingly the case in commercial music production, AI is now used by composers and producers to create songs which incorporate existing elements that have been proven to resonate most strongly in the marketplace. Likewise, in an educational milieu already shaped by anxiety and instrumental orientation (toward what is most likely to score highly), AI writing tools risk reflecting and amplifying precisely the same type of dispositions, accelerating the tendency toward safe, formulaic production at the expense of real inquiry and creativity.

3.2 The Hypomnesic Milieu and the Politics of Memory

A second dimension of the argument for academic writing's irreplaceability concerns the relationship between writing and memory. Stiegler's account of the relationship between *anamnesis* (living, embodied memory) and *hypomnesis* (exteriorized, technical memory) is important here. For Stiegler, the *mnemotechnologies* ('memory technologies') of any given

epoch are more than just tools for storing and retrieving information, as in a library, an archive, or a database. They are the accumulation of what makes us who we are, the material infrastructure surrounding us through which psychic and collective individuation is organized and transmitted across generations. What Hayles (2007) calls ‘hyper-attention’ (the fragmented, surface-level cognitive mode cultivated by digital media) represents, in Stieglerian terms, a colonization of the attentional apparatus by the short circuits of hypomnesia. That is, it substitutes fast, frictionless information processing for the slower, deeper engagement that constitutes sustainable knowledge.

Academic writing, in this context, is a practice of what Stiegler calls tertiary retention: the inscription of experience in a form that can be transmitted across time and space, made available for future acts of individuation, woven into the long circuits through which knowledge is collectively produced and transformed. When students write, in the *real* sense, in the sense of engaging with a question over time, submitting their thinking to the discipline of *inscription*, they are participating in a ‘combat for a politics of memory’ (Stiegler, 2010, p. 69). They are taking a position in the ongoing negotiation over what shall be retained, what shall be transmitted, and what shall be allowed to slip into oblivion. AI, by contrast, is the most powerful hypomnesia yet produced. It is a system of total recall without anamnesis, of vast output without the formative struggle that gives output its meaning. AI inhabits, experiences, and expects nothing.

This is not simply a philosophical observation. It has concrete pedagogical implications. If academic writing is understood as a practice of tertiary retention, as a way of inscribing and transmitting experience that is irreducibly tied to the formative process of its production, then the replacement of that process by AI automation represents both an academic integrity crisis and an epistemic and ethical one: a foreclosure of the student’s participation in the very politics of memory that constitutes a living intellectual culture. The hypomnesic milieu of contemporary digital education already tends toward this foreclosure. AI writing tools threaten to complete it.

4. Considerations for Instructors: Framing Practice in a Pharmacological Milieu

The philosophical argument developed above may seem remote from the practical realities of the once-weekly language classroom in a Japanese university. The gap between philosophical principle and institutional practice is real, and it would be dishonest to pretend that it can be fully closed by any individual instructor acting within the constraints of an unreformed system. And yet philosophy, as Stiegler insists, should never be reduced to the academic alone. It is a form of care for the present that shapes and frames what we notice, what we value, and what we resist. With this in mind, the following considerations are

offered to instructors of academic writing in English at Japanese universities, not as a prescriptive methodology but as a set of framings that may help to orient practice toward something more adequate to the pharmacological realities of the present moment.

These considerations are organized not as a checklist but as a set of overlapping orientations based on rigorous empirical observation. They are, in Stiegler's sense, *therapeutic* propositions: not cures for the condition described in this paper, but gestures toward the long circuits of transindividuation that the current milieu systematically forecloses.

1. **Treat the process of writing as the irreplaceable object of attention, not the product.** Assessment structures, wherever possible, should weight the evidence of process—the development of a question over time, the revision of a claim in response to evidence, the emergence of a voice through successive drafts—over and above the formal qualities of the final text. This is not a counsel of permissiveness, but a recognition that the formative dimension of writing is precisely what AI cannot replicate, and therefore precisely what pedagogy must insist upon. The student who brings three drafts of a struggling paragraph to class, each one a visible record of thinking in motion, is doing something that no AI-generated text can replicate or replace, and assessment that cannot see this is assessment that has lost sight of what writing is. Process-oriented approaches to second language writing have a substantial research base supporting their pedagogical value (Hyland, 2019; Matsuda, 2003), and that base takes on new urgency when the alternative is the frictionless production of AI-generated prose.
2. **Resist the equivalence of *content* and *context*.** Deep engagement with meaning requires that content be connected to our students' own indexical positions in the world, i.e., their experience, their questions, and their investments. Assignments that ask them to inhabit a question they actually care about, rather than to produce an output on a prescribed topic, are more likely to sustain the attentiveness that long circuits of transindividuation require. The choice of content is, in this sense, an ethical as well as a pedagogical decision. A student asked to write about a topic that genuinely troubles or excites them will write differently, and often better, than one asked to produce a competent response to a neutral prompt. The difference is not one of skill but of investment, and investment is precisely what the short-circuit forecloses. The postmethod tradition in applied linguistics has made this argument with considerable force. Kumaravadivelu (2006) insists that any pedagogy worthy of the name must attend to the particularities of the learner's situation rather than imposing a universalized method, while Canagarajah (2013) likewise demonstrates how academic writing pedagogy that ignores the learner's own critical positionality reproduces the very inequities it claims to address.
3. **Make the strangeness of the foreign language an explicit object of inquiry rather than an obstacle to be overcome.** Students of academic writing in English benefit from being invited to reflect on what it means to write in a language that is not

their own, particularly on the differences in rhetorical convention, epistemic assumption, and cultural framing that writing in English surfaces. This reflection is itself a form of aesthetic formation, a heightening of sensitivity to the materiality and contingency of language that deepens engagement with the writing task rather than reducing it to a formal exercise. Kramsch (2009) develops this point with particular richness in her account of the multilingual subject, arguing that the experience of writing between languages opens a symbolic dimension of self-awareness that monolingual writing cannot access. In other words, multilingual writing makes the writer conscious of how language is shaping their thought and identity. The growing literature on emotional engagement with additional languages suggests that this dimension has affective as well as cognitive consequences (Dewaele & Petrides, 2011).

4. **Create genuine dialogical structures within the classroom community.** Long circuits of transindividuation are, by definition, constituted through real relationships with real people. Peer review, collaborative inquiry, and the sustained reading and discussion of student texts within the classroom community provide the social infrastructure through which writing can become a practice of real contribution rather than a performance for institutional evaluation. These structures also provide the affective context, what Winnicott (1971) describes from a psychoanalytic viewpoint as a ‘holding environment,’ within which the anxiety of inquiry can be tolerated rather than avoided. The importance of collaborative dialogue for second language development is well established. Swain (2006) demonstrates how ‘*languageing*’, the act of using language to mediate one’s own thinking in dialogue with others, is itself a form of knowledge construction, and Ohta (2001) shows in granular classroom detail how co-constructed interaction supports language development in ways that solitary production cannot.
5. **Prioritize depth over breadth and slowness over speed.** The temporal logic of the transindividuating long circuit is irreducibly slow. Curricula that attempt to cover too much in too little time, or that treat every writing task as equivalent regardless of the investment it requires, are structurally biased toward short circuits. Designing writing pedagogy around fewer, deeper, and longer projects, in which students have time to develop a living relationship with a question, to fail, revise, and fail again, is a direct expression of the pharmacological commitment to long circuits of individuation over the frictionless efficiency of short ones. A semester in which students write one genuinely inhabited essay is educationally richer than one in which they produce six competent ones, and any assessment culture that cannot recognize this difference has already conceded the argument to the machine. Nation and Macalister (2010) make a similar argument from the perspective of curriculum design, insisting that principled selection and sequencing (i.e., doing less, more carefully) is the hallmark of pedagogically sound language curricula. Schleppegrell (2004) likewise demonstrates how sustained engage-

ment with academic language across extended tasks produces the kind of functional linguistic awareness that superficial coverage cannot.

6. **Resist the normalization of output at the expense of voice.** Rubric-based assessment, however useful for consistency, tends to valorize the formally acceptable over the genuinely individual. Instructors who find ways to reward the emergence of a distinctive voice—a capacity for risk in expression, a willingness to say something that might be wrong but is deeply felt as one’s own—are resisting the normalizing logic of assessment that the neoliberal milieu has installed as the default. It is a recognition that the development of a voice is, in Stiegler’s terms, the primary index of individuation, and that no rubric can adequately capture it. Ivanič (1998) provides the most sustained account of this dimension in the applied linguistics literature, demonstrating how academic writing is always also an act of identity construction, a discursive claiming of a self, that standardized assessment systematically fails to see. Canagarajah (2011) extends this argument to multilingual writers specifically, showing how the suppression of codemeshing and linguistic diversity in the name of academic norms silences precisely the voices that the discourse community most needs to hear.
7. **Maintain a utopian orientation.** The conditions described in this paper are, frankly, rather dispiriting. The institutional constraints are real, the pharmacological pressures are powerful, and the individual instructor’s capacity to transform the milieu from within is limited. And yet, as Bradley and Kennedy (2021) have argued (following Stiegler), the utopian dimension of education, its orientation toward a possible future that exceeds the given present, is not a luxury but a necessity. To teach writing in the academy as a practice of sustained inquiry, in full awareness of all the forces arrayed against such a practice, is itself a form of what Stiegler calls *negentropy*: the cultivation of complexity, individuation, and care against the entropic tendencies of a system oriented toward the simple, the comfortable, and the calculable. Norton (2013) grounds this utopian impulse in the concrete conditions of language learners’ lives, showing how investment in language learning is always also investment in an imagined future self and community, while Pennycook (2021) argues that critical pedagogy in TESOL must hold onto its transformative aspirations even, especially, in institutional conditions that work against them.

Conclusion: Writing Toward the Incalculable

This paper has argued that the arrival of AI writing tools in the EFL classroom is not primarily a problem of academic integrity but a pharmacological event. In other words, it is a development that simultaneously offers new possibilities and threatens to accelerate an already-advanced proletarianization of the faculties, aesthetic, noetic, and libidinal, that aca-

demic writing, at its best, cultivates and expresses. Drawing on Stiegler's philosophy of technics, transindividuation, and pharmacology, and supplementing it with Anders' account of the Promethean gap and its phenomenology of technological shame, the argument has sought to establish that what is at stake in the AI writing debate is not only whether students will produce their own work but what kind of beings they are en route to becoming, and whether the educational milieu in which they find themselves is capable of supporting individuation or just accelerating its foreclosure.

The Japanese EFL context, examined through the lens of this framework, emerges as a site of particular urgency. It is an environment already shaped by the anaesthetizing forces of neoliberal instrumentalism, standardized assessment, and the commodification of English language proficiency. Into this, AI arrives not as a foreign intruder but as the logical extension of existing tendencies. The argument has been that academic writing, understood not as a skills domain but as a practice of inscription, community, and care, retains an irreplaceable role in this context as a site of long circuits of transindividuation, of the politics of memory, and of the aesthetic encounter with the foreign that constitutes language learning properly understood. The seven practical considerations offered above represent an attempt to translate this philosophical argument into orientations that individual instructors can bring to bear within the constraints of their own classrooms, without either naïvely imagining that good pedagogy alone can transform the milieu or fatalistically concluding that the milieu makes good pedagogy impossible.

None of this implies a simple rejection of AI in educational contexts. The pharmacological logic that governs every technology applies here as well. AI tools can be deployed in ways that support or foreclose individuation, and the task of the educator is to attend carefully to this difference, to cultivate what Stiegler calls the care of the self and of others that pharmacological engagement requires. This care is neither the uncritical enthusiasm of the technoptimist nor the defensive nostalgia of the techno-pessimist. Rather, it is a sustained, critical, and loving attention to the conditions under which becoming is possible.

The title of this paper speaks of writing toward the incalculable. The phrase is meant to capture something essential about what is at stake. Writing at its most fundamental, writing that exceeds what is just formally acceptable, that takes the risk of saying something that one does not yet fully know how to say, that opens toward the unpredictable response of an other, is always oriented toward what cannot be calculated in advance. This orientation is precisely what AI, as a probabilistic system of trained outputs, cannot replicate. This is not because AI is incapable of producing impressive text, but because the incalculable is not a property of the text but of the relationship, between writer and question, between writer and reader, between the self one is and the self one is in the process of becoming, within which genuine writing takes place.

To preserve this relationship, in all its difficulty, its uncertainty, and its irreplaceable

richness, is the deepest task of academic writing pedagogy in the age of AI. It is also a political task, a form of resistance to the accelerating proletarianization of sensibility and thought that threatens, if left unchecked, to complete the anaesthesia that Benjamin already diagnosed in 1933. The educator who insists on the value of genuine writing in the age of the machine is not a Luddite but a practitioner of negentropy: the cultivation of complexity, individuation, and care against the entropic tendencies of a digital capitalism oriented toward the simple, the comfortable, and the calculable. In this sense, writing—slow, difficult, risky, irreplaceable—remains one of the last and most important sites of what it means to think, to care, and to become.

References

- Anders, G. (1956). *Die Antiquiertheit des Menschen* [The obsolescence of mankind]. C.H. Beck.
- Babich, B. (2024). Günther Anders's 'Promethean Shame.' *Harvard Review of Philosophy*, 31, 75–97. <https://doi.org/10.5840/harvardreview202522561>
- Bakhtin, M. M. (1981). *The dialogic imagination: Four essays by M.M. Bakhtin* (C. Emerson & M. Holquist, Trans.; M. Holquist, Ed.). University of Texas Press.
- Barnett, R. (2004). Learning for an unknown future. *Higher Education Research & Development*, 23(3), 247–260. <https://doi.org/10.1080/0729436042000235382>
- Benjamin, W. (1933). Poverty and experience. In M. W. Jennings, H. Eiland, & G. Smith (Eds.), *Walter Benjamin: Selected writings* (Vol. 2, pp. 731–736). Harvard University Press.
- Bradley, J. P. N., & Kennedy, D. (2019). Introduction: Technicity and the badlands of Japanese education. In J. P. N. Bradley & D. Kennedy (Eds.), *Bringing forth a world: Technicity, curriculum, and the politics of memory* (pp. 1–28). Brill.
- Bradley, J. P. N., & Kennedy, D. (2021). On the organology of utopia: Stiegler's contribution to the philosophy of education. In J. P. N. Bradley & D. Kennedy (Eds.), *Bernard Stiegler and the Philosophy of Education* (pp. 97–109). Routledge.
- Canagarajah, A. S. (2011). Codemeshing in academic writing. *Modern Language Journal*, 95(3), 401–417.
- Canagarajah, A. S. (2013). *Translingual practice: Global Englishes and cosmopolitan relations*. Routledge.
- Dewaele, J. M., & Petrides, K. V. (2011). Trait emotional intelligence and L2 motivation. *Modern Language Journal*, 95(2), 222–240.
- Fuchs, C. (2017). Günther Anders' undiscovered critical theory of technology in the age of Big Data capitalism. *Triple C*, 15(2). <https://doi.org/10.31269/triplec.v15i2.898>
- Greene, M. (1995). *Releasing the imagination: Essays on education, the arts, and social change*. Jossey-Bass.
- Hayles, N. K. (2007). Hyper and deep attention: The generational divide in cognitive modes. *Profession*, 187–199.
- Hyland, K. (2019). *Second language writing* (2nd ed.). Cambridge University Press.
- Ivanič, R. (1998). *Writing and identity: The discursal construction of identity in academic writing*. John Ben-

jamins.

- Kramsch, C. (1993). *Context and culture in language teaching*. Oxford University Press.
- Kramsch, C. (2009). *The multilingual subject*. Oxford University Press.
- Kumaravadivelu, B. (2006). *Understanding language teaching: From method to postmethod*. Lawrence Erlbaum.
- Lave, J., & Wenger, E. (1991). *Situated learning: Legitimate peripheral participation*. Cambridge University Press.
- Matsuda, P. K. (2003). Second language writing in the twentieth century: A situated historical perspective. In B. Kroll (Ed.), *Exploring the dynamics of second language writing* (pp. 15–34). Cambridge University Press.
- Nation, I. S. P., & Macalister, J. (2010). *Language curriculum design*. Routledge.
- Norton, B. (2013). *Identity and language learning: Extending the conversation* (2nd ed.). Multilingual Matters.
- Ohta, A. S. (2001). *Second language acquisition processes in the classroom*. Lawrence Erlbaum.
- Pennycook, A. (2021). *Critical applied linguistics: A critical re-introduction* (2nd ed.). Routledge.
- Rushkoff, D. (2013). *Present shock: When everything happens now*. Current.
- Schleppegrell, M. J. (2004). *The language of schooling: A functional linguistics perspective*. Lawrence Erlbaum.
- Seargeant, P. (2009). *The idea of English in Japan: Ideology and the evolution of a global language*. Multilingual Matters.
- Simondon, G. (1989). *L'individuation psychique et collective* [Psychic and collective individuation]. Aubier.
- Stiegler, B. (2010). Memory. In W. Mitchell & M. B. Hansen (Eds.), *Critical terms for media studies* (pp. 64–87). The University of Chicago Press.
- Stiegler, B. (2011). *Technics and time, 3: Cinematic time and the question of malaise* (S. Barker, Trans.). Stanford University Press.
- Stiegler, B. (2012). Relational ecology and the digital pharmakon. *Culture Machine*, 13, 1–19.
- Stiegler, B. (2013). *What makes life worth living: On pharmacology* (D. Ross, Trans.). Polity Press.
- Stiegler, B. (2015). *Symbolic misery, volume 1: The hyperindustrial epoch* (B. Norman, Trans.). Polity Press.
- Stiegler, B. (2017). The proletarianization of sensibility. *boundary 2*, 44(1), 5–18. <https://doi.org/10.1215/01903659-3725833>
- Swain, M. (2006). Linguaging, agency and collaboration in advanced second language proficiency. In H. Byrnes (Ed.), *Advanced language learning* (pp. 95–108). Continuum.
- Toh, G. (2016). *English as medium of instruction in Japanese higher education: Presumption, mirage or bluff?* Palgrave Macmillan.
- Toscano, A. (2016). The Promethean gap: Modernism, machines, and the obsolescence of man. *Modernism/modernity*, 23(3), 593–609. <https://doi.org/10.1353/mod.2016.0053>
- Vallor, S. (2016). *Technology and the virtues: A philosophical guide to a future worth wanting*. Oxford University Press.

Vallor, S. (2024). *The AI mirror: How to reclaim our humanity in an age of machine thinking*. Oxford University Press. <https://doi.org/10.1093/oso/9780197759066.001.0001>

Winnicott, D. W. (1971). *Playing and reality*. Tavistock Publications.

要旨

人工知能（AI）の急速な普及は、大学における学術的ライティング指導に根本的な問いを突きつけている。本稿は、日本の大学における英語外国語教育（EFL）を主な文脈として、AIライティングツールの台頭が学術的ライティングの目的と意義にいかなる脅威をもたらすかを哲学的に考察する。ベルナール・スティグレールの技術哲学およびギュンター・アンダーズの「プロメテウスの差異」の概念を援用しながら、本稿はAIを諸刃の剣として捉える。AIは学習者の利便性を高める一方で、書くという行為に本来備わっている思考の深化、自己形成、および対話的な意味生成の過程を根本から損なう危険性を孕んでいる。日本の大学英語教育はすでに新自由主義的政策により学術的ライティングの本来の意義が空洞化しつつあり、AIの普及はこの状況をさらに加速させるおそれがある。本稿は、学術的ライティングを技能習得の訓練としてではなく、問いと真剣に向き合い、時間をかけて思考を深め、学びの共同体に参加する実践として再定義することを提唱し、英語学術ライティングを指導する教員に向けて七つの教育的考察を提示する。

【論文】

「死の灰」の行方

——一九五四年の駒場、大江健三郎「天の嘆き」と「四人組」の精神史——

服 部 訓 和

目次

はじめに——大江健三郎「天の嘆き」

一、五〇年代大学演劇と大江健三郎

二、「富士山麓」と「僕等」の演劇

三、「火山」のイメージ

四、テレビ・ドキュメンタリーと志甫溥——「四人組」

(一)

五、抽象絵画と高嶋勇——「四人組」(二)

六、イギリス・ロマン派文学と山内久明——「四人組」

(三)

おわりに——戯曲「獣たちの声」から小説「奇妙な仕事」へ

事」へ

要旨

本稿は、大江健三郎の出世作「奇妙な仕事」に至

る文体形成の過程を、在学中の戯曲創作および友人ら「四人組」との思想的共鳴という観点から検証するものである。

まず、一九五〇年代半ばの大学演劇における「劇研」と「合演」のリアリズムをめぐる相克を整理し、大江がその止揚として戯曲を執筆した背景を明らかにする。既存のリアリズムを乗り越える模索は、大江のみならず、志甫溥（テレビ）、高嶋勇（抽象絵画）、山内久明（ロマン派研究）ら「四人組」がそれぞれの領域で共有していた課題でもあった。彼らは客観的実在の再現を排し、主体の「行為」や「記号」を通じて世界との関係を再構築する表現を志向していた。

さらに本研究では、戯曲「獣たちの声」から小説「奇妙な仕事」への改作について検討し、演劇的な視点が、小説という形式においていかに変容したかを考察する。結論として、舞台上の諸要素を地の文

の語りへと内包させることで、読者を閉塞状況の当事者へと巻き込む独自の文体^{スタイル}が確立されたことを指摘する。もって、この越境的な変容を、一九五〇年代という転換期が生んだ表現上の必然として位置づける。

はじめに——大江健三郎「天の嘆き」

一九五四年一月、新制東京大学の駒場祭は、第五福竜丸事件を契機とする原水爆反対運動が高揚するなかで開催された。当時の駒場祭の中心企画「ページェント」¹は「寸劇を中心として、その他踊り、歌、仮装行列などを織りこ」むものだったが、そこでも「原水爆反対」というテーマ²が立てられた。その筆頭に紹介されたのは、次のような野外劇である。

二九年文二・七組のは「生活苦の日本人がビキニ水爆の実験で死の灰をかぶり恐水病になる。

国民はみな犬み^{ママ}たいになつてきた結果、生活は一挙に楽になるつまり犬の生活水準よりは現在の国民生活の方が少しは高いというわけだ。世の中は落ちつき平和になる日本中で水爆を讃える歌がうたわれる」というものである³。

それは「犬の生活」並な「国民生活」がアイロニカルに描かれた後、水爆礼賛というアンチ・クライマックスが訪れる、当時の世相を抽象化した寓話劇

だったらしい。

この野外劇が大江健三郎の戯曲、おそらくは「天の嘆き」(一九五四・九)であることは、昭和二十九年入学生二・七組(フランス語未修)で「授業中私語をかわすこと最も多³」かった「四人組」——大江、志甫溥、山内久明、高嶋勇——の証言にも明らかである。それらによれば、この劇は「第五福竜丸事件直後の「死の灰」に対する不安と恐怖⁴」を背景に、「国會議員、インテリ、労働者、ホームレス、牧師、学生など、さまざまな人物をとおして当時の世相を寓意的に表現したもの」で、「死の灰」が降って世界は終末を迎え人々は死滅する」という幕切れを持っていた⁵。上演に際しては志甫が演出を担当、大江も当日は自ら登壇したらしい。画家だった高嶋は劇中にも画家の役で登壇し、実際に被爆した経験を持つ山内が「舞台のうしろから死の灰に擬した紙切れを撒いた⁶」と言う。

このときの台本は残されておらず、いま直接分かることはこの程度のことである⁷。したがって、従来の研究では検討の埒外だったが、それでもなおこの劇をめぐる思考してみたいと思うのは、当時の大江が劇作家でもあったからである。大江の自筆年譜⁸には「天の嘆き」のほか、「夏の休暇」(一九五五)、「死人に口なし」(一九五六)、「獣たちの声」(一九五六)といった戯曲の名が残されている。出世作「奇妙な仕事」(『東京大学新聞』一九五七・五・二二、

一〇（一面）も、「獣たちの声」を小説へとリライトしたものだ。在学中の劇について考えることは、小説家としての大江の出発について考えることでもある。大江はなぜ、どのようにして「奇妙な仕事」を書き、新世代の旗手となりえたのか。

あわせて考えたいのが駒場の「四人組」についてである。彼ら「四人組」は、卒業後は異なる道に進む。志甫はラジオ東京（現TBS）に入社し、高嶋は有斐閣の編集者を務めながら「清冽な抽象画を描き」続けた。山内は英文学の研究者となり、後に大江のノーベル賞受賞講演を翻訳するが、彼らのキャリアは直接的に大江と交わるものではない。だがそれでも彼ら「四人組」は、同じ場所同じ劇を共有した時から、多くの事柄を共有し続けたのではない。ここではむしろ「四人組」の助けを借りるかたちで、初期大江の営為を大江個人の想像力に閉じられたものとしてではなく、時代の想像力に関わるものとして捉え直してみたい。もって、そこに戦後日本 の精神的転換点の一端を描き出す予定である。

一、五〇年代大学演劇と大江健三郎

当時の大学で演劇はもつとも活発な表現活動のひとつだった。その活況を支えたのは演劇サークルだったが、戦後演劇の展開にも大きな役割を果たした存在として、劇研（東京大学演劇研究会）と合演

（合同演劇勉強会）が知られている¹⁰。大江がこれら「二つの立場の穴埋になる学生演劇を書こうと思つて、大学に入った頃から戯曲をいくつか書いた¹¹」と述べているように、この二つのサークルは異なる志向をもって活動していた。

劇研は、サルトルやアヌイなどのフランス演劇を積極的に取り入れた芸術至上主義的な演劇サークルであり、一九五一年には本邦初演となるサルトル「墓場なき死者」（一九四六）の学外公演を成功させたことで知られている。その公演に際して加藤道夫が「此の劇を諸君が自然主義と同じ態度で演じたら全く無意味になるう¹²」と新劇リアリズムに批判的な檄を飛ばしていることは当時の劇研の立場を示している。劇研は、フランス演劇に向きあうことで、既成の新劇を乗り越える、自らの世代の演劇を創出しようとしていた。当時劇研に所属した渡辺守章は、サルトル「恭しき娼婦」（一九四六）上演に際して、「彼の提出する現代人の現実状況に於ける問題は直ちに吾々自身の生存問題に繋がる¹³」と述べている。そうした創作劇への志向の原点には、「転換期の時代意識の中にあつて、一昔前のいはゆる新劇の世界を再現し、その雰囲気に関しむといふことは、到底我々の心情に堪えられなかったこと」、「学生演劇が単なる新劇の垂流に終らず、そこに何か加えうるものありとすれば我々の体験と時代意識を我々自身の筆により劇化するより外、道がないと思つた」こと

が挙げられている。¹⁴ こうした創作劇への志向は、その後の戦後大学演劇の基調をなすものともなった。

一方の合演は、左翼的な色彩の強いサークルだった。その成立は、第一回駒場祭（一九五〇）に際して定村忠士が、新制大学を象徴する「女子学生」を引っ張り出してクラス演劇を上演したことに由来する。その後、定村や「除名された党員」を中心に、演劇経験を持ちながら既成サークルから距離を取っていた福田善之等が「かなり強引に引っ張られた感じで参加した」。駒場の左派学生は多く日本共産党国際派に属し、コミンフォルム批判以降「分派刈り」の対象となっていた。福田は合演の芝居を「壮士芝居」と回想したが、合演は「分派刈り」によって居場所を失った学生や、社会変革への関心の高い新入生を糾合する性質を持っていた。¹⁵

ただし、これら二つのサークルの差異は相対的なものではあった。「劇研にも共産党的立場の人」はおり、「当時の学生はかなり左寄り」だった。¹⁶ 合演にも「われわれの芝居が即「政治キャンペーン」に引き出されるのは潔よしとしないという気持ち」¹⁷があり、その社会的な問題意識は、政治的な直接行動よりも自分たちの創作劇を創出することへと焦点化していった。

一九五二年に第一回全国大学演劇コンクールが実現した際、それを主導したのは合演のメンバーだった。だが、大学代表を決める学内選考には曲折が

あったらしく、大学厚生部（学生課）主催による学内予選が駒場祭当日に行われている。審査委員会（中島健蔵委員長）では、劇研によるワイルダー「長いクリスマスディナー」（一九三一）と合演初の創作劇、平野英彦（定村忠士）「村役場」（一九五二）が争い、劇研が選ばれた。翌年には第二回学内コンクールは「諸般の事情から」成立しなかったが、別途開催された創作戯曲作品コンクールの入選作品、志田茂吉（田原茂行）の創作劇「彼等は働きつづける―ある田舎銀行の二十四時間―」（一九五三）は劇研と合演の合同で上演されることになった。

この年のコンクールから、「学内コンクールのための創作劇脚本」を「全学生から募集」することとなっていた。審査に加わった山下肇は、これを「年中行事」とし、入選作を「最優秀サークルによって全学生の前で上演」することで「学生生活を通じて演劇の特質を最高度に発揮しうる絶好の機会」とするとともに、「共に語り共に考える契機」としてもらいたいと語っている。¹⁸

この企画の背景には、闘争や分派抗争に疲弊し、死者まで出した当時の駒場の危機的状況と、貧窮学生（「アルバイト」）問題が社会問題化していたことへの危惧があった。¹⁹ 山下は日本戦没学生記念会の活動を含む学生問題対応をライフワークとしており、日本戦没学生記念会の依頼で合演が演劇『きけわだつみの声』（一九五〇）を上演するなどの協力関係

もあつた。また、合演の福田善之が早稲田大学自由舞台のふじた・あさやと合作した「富士山麓」(一九五三)が学内外で高い評価を得ていたこともあり、学生問題に対する複合的な打開策として厚生部主催のコンクールが企画されたのだろう。国立大学の学費は一九五二年度に三六〇〇円から六〇〇〇円へと値上げされているが、コンクールの賞金は学費を賄うことが可能な、入選一篇一万円、選外佳作若干篇三千円に設定された。²⁰そして、この翌年に入学した大江が、「一年生と二年生と三年生の三回、それに応募して、授業料をつく」ったのが、この「一幕ものの戯曲のコンクール」なのである。²¹

大江の作品は佳作(入選作なし)だったが、第三回コンクールはおそらくは学生演劇の政治性が問題視されて急遽中止されてしまった。その結果、クラス演劇が乱立した駒場祭の「ページェント」で大江の戯曲が上演されることになったのだろう。だがいずれにせよ、劇研や合演の活動がなければ大江の戯曲も存在しなかったと言える。

二、「富士山麓」と「僕等」の演劇

では、彼らの創作劇はどのようなものだったのか。合演のメンバーは五全協綱領のもと山梨県の開拓部落での農村調査に従事しており、「村役場」はその時の体験をもとに書かれた戯曲である。その筋

は「悪い村長の正体というか本質というか、最後には村人がそれをあばいて村長をやっつける、というもの」で、「その村の階級関係を掴みだして当面の敵をあばく」という調査目的に「大筋では沿った」ものだった。²³「富士山麓」も同じ農村調査の経験から生まれた作品である。米軍演習地として接収される富士山麓の開拓部落を舞台に、補償金で利益を得る地主、兵士相手の売春のために部屋を貸さざるをえない農民、そこへ調査に来た学生運動家たちが交錯する。一九五三年の五月祭で上演された直後、東大地震観測所があつた浅間山周辺を接収する計画が発覚して学生の関心を集めたこともあり、自らの経験を劇化したドキュメンタリーとして高く評価された。福田戯曲の原点だが、五全協綱領に忠実であるとして「著作目録から抹殺され」た作品でもある。²⁴

井上理恵が論じるように、「富士山麓」は、新劇流の「写実的なリアルイズム演劇」²⁵の作法に則って、基地問題に晒されている現実を再現すべく書かれているが、彼らの創作劇がプロパガンダでしかなかったわけではない。全国大学演劇コンクールに際して急遽刷られたらしい八頁のガリ版刷りには、参加四作品の「梗概」と「挨拶」が掲載されているが、それによると「村役場」では「いはゆるアジプロ演劇化」を回避することを意識し、村会選挙の「テンヤワンヤの大騒ぎ」のなかに、「インテリ生活の中には仲々見出せない」、「お百姓さん」たちの「本当の

笑い」を描くことが目指されていた。ここでは、当時の社会運動で劣化した後衛だった大学生の苦悩に、「学生という環境にあつて、どうしたら創造的な活動が出来るか」という問題」が重ね見られている。

一九五四年一月に脱稿された『テアトロ』（一九五四・一〇、七〇～一二六頁）掲載の決定稿「富士山麓」には「―仲間に―」という副題が付されていた。また、同作が木下順二編『現代戯曲集―学校職場演劇のための』（近代生活社、一九五六）に収録された際の福田による「解説」（三一五～三一八頁）では、「上演に当つての問題は主要なコンフリクトをどうつかむかで」、「最も尖鋭な人物」と「最も反動的な人物」や、「上演する人々にとつてもつとも肯定的人物像と思われる人物」と「一番否定的に感じられる人物」を単純に対立させること、登場人物を「意見や立場の傀儡として」捉えることを戒めており、上演者に葛藤の共有を求めている。確認すれば、当時の学生演劇や自立演劇において、上演者は同時に観衆でもあった。彼らの創作劇が「アジプロ演劇」であつたか否かは措くとして、そこには、自分が見た現実をどのように劇化し、それをいかに「仲間」と共有していくかという問いが重ねられている。それは「意見や立場」の葛藤を欠けば容易にホモソーシャルな共同体に転落するものだった。だが同時に、後の福田がシユプレヒコール劇を通して

追求していったような「自分たち自身の芝居を模索する自然発生的な運動」の萌芽でもあった。

合演の伊藤（共治か）「苦しみと闘いの中から―私たちの創作劇」（『東京大学学生新聞』一九五四・五・二一、五面）は、戦後学生運動で初めて犠牲者をだした血のメーデー以降の経験のなかで、「私たちの創作劇」の必要を認識していった所以を次のように語る。

僕等は、劇をつくる技術も、専門家にははるかに劣ります。「…」ただ、僕等は他の人々にゆずりわたすことのできぬ、現わすべき題材をもつています。学生自身の生活の中から深くふき出してくるいろいろな、心情、意欲、それは僕自身によつて最も確かにとらえられると思うのです。

ここに見られるのは、学生演劇は素人演劇に過ぎないという常識を逆手にとつて、「専門家」による完成された世界ではなく、「僕等」の見た状況を形象化しようという宣言である。それは「僕等」の「仲間」に共有されたものである限りで開かれた意味を持つ。それは、サルトル劇に「直ちに吾々自身の生存問題に繋がる」ものを見た劇研の渴望とも通底するだろう。

「写實的リアリズム演劇」の作法に基づいた「富士山麓」は、それでも「僕等」創作者の見た状況を「僕等」聴衆が共有する劇であるという点において、

既存のリアリズム演劇とは異なっている。「富士山麓」の脚本のなかでそれをかろうじて読み取ることが出来るのは、福田の担当した四幕末尾の、次のト書きの部分をめぐるであろう。

演習の轟音、曳光弾の反映の交錯のうちに――

ゆつくり
――幕――⁽²⁸⁾

抵抗派と学生が画策した共同闘争の企ては権力の策略によって切り崩されてしまう。もはや為す術もなく、夜間演習の轟音が響くなかで、「子供たち」は学生の話す「民話に一心に聴き入っている」。この終幕の方向づけは「アジプロ演劇」に陥る危険性を孕むが、結論は最後まで示されはしない。もしも上演者が劇の「コンフリクト」を自身の葛藤とともにつかむことができれば、「轟音」の炸裂音に揺すぶられながら、観衆の学生たちは「曳光弾」の軌跡に視線を重ねつつ、自らの立場を問われることになるだろう。「富士山麓」という劇の新しさは、学生演劇にしては高いリアリズムの達成を見せたことよりも、そこに「僕等」が見た現実が描かれていたことにある。素人演劇と規定された当時の学生演劇は、自分たちの現実をどのように描き出すかを追求することによって、自分たちの行為そのものを表現していく六〇年代演劇へと繋がる、表現論上の転換への道筋を開いたのである。⁽²⁹⁾

大江が受け継ぎ、また乗り越えようとしたのはこ

のような地点だった。

三、「火山」のイメージ

「天の嘆き」以降、大江は戯曲コンクールへの応募を続ける一方で、学内外の学生向け文学賞に小説を投稿していく。そうした営みの母胎となっているのは、学生運動とも深く関わった戦後の学生文化だった。大江の小説「黒いトラック」(『学生生活』一九五六・七、八二―九〇頁)の掲載誌『学生生活』の起源は、渡邊恒雄が荒正人らと連携して主体性論争を展開した雑誌『学生評論』(一九四六―五一)である。四九年から東大国際派細胞の拠点となっていた同誌は、武井昭夫らがリンチ事件の末に追放されるなかで廃刊されるが、その後、全学連旧執行部の「スローガン主義」を批判した新執行部が「学生を主たる読者とし、学生主体で編集発行された学生雑誌」を目指したのが『学園評論』(一九五二―五六)、のちの『学生生活』(一九五六―五六)だった。⁽³⁰⁾

大江はこうした学生文化のなかで創作を始めたが、同時に、学生運動の党派的な政治性に対しては批判的だった。大江が入学した頃の共産党・全学連は武装闘争路線を未だ維持しており、「学生の身の回りの問題を社会総体の関係から切りはなしてとりあげ」る「フニャフニャの俗流大衆路線と、猛烈な

日共のセクト主義と」が「矛盾せずに同居」する異様な光景が広がっていたとされる。³¹ 大江の小説「火山」(東京大学教養学部学友会『学園』一九五五・九五七―六九頁、第一回銀杏並木賞)は、学生運動のなかで疲弊して自殺した従姉の女子学生L子を悼む「僕」の物語だが、そこで描かれる「ユマニスト党」の大会の光景は、「P式」という非論理的な「党の新綱領」についての演説と、「熱狂しながら」の「まづい和音効果の合唱」とが同居する、当時の駒場の異様な雰囲気を見事に象っている。³²

銀杏並木賞の選考委員だった山下肇は、「火山」が当時実際に全学連の所感派学生が起こした駒場寮でのスパイ監禁事件を背景に持つことを指摘している。³³ また、「火山」のL子が事件後に自殺した女子学生をモデルにしていること、L子の死に「傍観者」でしかなかったことを悔やみ続ける「僕」の語りに、学生運動に対する大江の批判的な意識を看取できることを梶尾文武が論じている。³⁴ だがここで着目すべきは、「火山」が「富士山麓」と同じ浅間山周辺での基地闘争を題材に、それを乗り越えようとした作品だということである。

「火山」において「僕」は、L子の死を悼みながらS火山に向かう。そこで鉱山技師や基地問題に抵抗する「義足」の少女と出会い、そこが「新物質M」のために外国兵に接収されていることを発見するのだが、「火山」では現実の基地問題が具体的に描か

れることはなく、「火山」の幻想的なメルヘン風な神秘さを基地と原爆の魔力の寓話におきかえ、「僕」と「少女と技師(科学者)」とをアブストラクト風に描きだし³⁵ている。「火山」は現実の再現ではなく、「僕」の見るイメージ、その眼差しを描き出していく。

火山に向かう列車で「僕」は「L子の死体」を囲む人々の記憶を呼び起こしているが、そこに描かれるのは「若い外国人の兵隊」との出会いである。「僕」の向いに座った兵士は、「静かに光る眼が強い近視鏡の向うにのぞいていて、グラフ雑誌を丹念に」読み、「当惑したような表情」で「僕」に菓子を出す。その後続くのは「昏れてしまった風景がなだらかに走っていつて月が出ていた。月は遠く細い毎^マを草の葉のようにすつきり光らせていた」という、「僕」が見る「月」のイメージだった。この「月」への眼差しは、その後の、脱走した兵士が「憲兵隊に発見されて汽車から飛びおり、逃走」するのを目撃する場面に繋がっていく。そこで「僕」は、兵士が「月光を乱すのを恐れるように、しなやかなクロールをき」る光景を感動しながら見る。他方、同じ列車に乗り合わせた技師は「昨日の捕物」を「まるで終いまで見た」と興奮気味に語る。ここで二人は同じ出来事を見ているが、同じものを見ているわけではない。技師が自らの眼で見たこと、兵士が「水の中へ押しこまれるように沈んで月の光に

血に汚れた河水が白つぽく照りかえして見えた」ことを語るのに対して、「僕」はその光景は見ておらず、「行動者」の美しいイメージのみを見ている。「僕」の眼差す「行動者」のイメージは、基地問題に対して一直線に抵抗する少女にも重ね見られつつ、L子のために／ように「行動できなかった」、「傍観者」としての「僕」の自己規定と、それに対する悔恨を照らし出すことになる。

この構図は、山頂で噴火に直面した際に決定的なものとなる。逃げようとする「僕」は、再び山へ戻ると宣言した技師の顔に表れた「苦しい後悔と怒りの入りまじった感情」から、L子を見捨てたのかもしれない日のことを思い出す。その先に描かれるのが、L子の火葬の炎に重ねられ、かつ「死の灰」をも想起させる、「火山」のイメージである。技師の「死」の影に象られたイメージは「僕」に回心をもたらし、「僕」は「L子に対して始終、傍観的だった」自分を発見するが、「僕」はそれでも「行動者」たりえない自己をも再発見する。

僕は息を飲み、素早く立ち去って行く彼の後姿を見詰めた。今、噴火の明るみの中で僕に山へ登ることを宣言した技師の顔は青ざめて卑しい感じだった。僕が僕の記憶力の不正確さはやがて彼の顔を力強くて美しかったものとして修正するだろう、と僕は思った。僕は愛情に満ちた畏怖を彼に感じた。しかし僕は彼に協力する勇気を

持つていないし、それが何か愚かな腹立たしいことのようにさえ感じる、この分別が僕をいつも駄目にした、L子の場合もそうだ、と僕は思った。

技師の顔を「力強くて美しかったものとして」見る「僕」のイメージは、現実の「青ざめて卑しい感じ」の技師の顔を塗り替える一方で、「僕」自身の「分別」があらためて「僕」を「傍観者」の立場に置き直していく。それは、社会問題に関心を寄せながらも、非論理的な運動には同調できない、大江自身の、またその世代のリアリティだったと言える。

このような論理は、大江の卒業論文に基づくと思われるサルトル論、『分別ざかり』のイメージについて（『厳粛な綱渡り』、文藝春秋、一九六五、一五七―一七〇頁）にも通底している。そこで大江は、サルトル「分別ざかり」（一九四五、『自由への道』第一部）の主人公マチウは、自らを「分別ざかり」とみなすことで「とりかえしがつかない現実を生きてしまった」と論じた。それゆえ「分別ざかり」はそれだけで完結しており、続篇はマチウがどのような人間であるかを説明するだけである。そのように論じるなかで大江は、「行動しえない」マチウと「行動的人間のイメージ」に象られたブリュネとを対比しながら次のように述べる。

『分別ざかり』の小説的世界は、反・ブリュネ的な死の世界であり、そのすべてのイメージは

死の色彩にふちどられてわれわれに現実を提示する。サルトルはブリユネでない。ブリユネはつねに客体であつて《見られる存在》としてあらわれるのみである。サルトルはマチウとともに死者の領域にある。サルトルが死者となつたあとブリユネの人間のイメージが明日をひらく。コムニズムあるいは行動的人間のイメージは、つねに他者としてとらえられるところにサルトルの本質的傾向があり、それは変りえないのである。サルトルは、あるいはサルトルによつて悲劇的に象徴される西欧はブリユネに対して死せる他者でしかありえないのだ。³⁶

「火山」において「僕」によつて眼差される世界も、「死の色彩にふちどられて」おり、そのイメージはつねに向こう側に見るべきものとしてある。だからこそ「火山」の読者は、マチウ的な「僕」の眼差しを通じ、死に象られた「現実」を追体験する。噴火のイメージに核の恐怖が重なる時、それは核時代を生きる人間が強いられている状況に重ねられる。「火山」は、イメージという方法によつて読者を不安へと巻き込んでいく。重要なのは「僕」の語によつて導かれる運動なのである。

このような方法を「想像力」という語彙で説明することも可能だろうが、ここで強調したいのは、それが大江一人の孤立した営為によつてもたらされたものでも、サルトルの影響のみで説明されるべきも

のでもないことである。それは時代の精神として、「四人組」にも分有されていたのではないか。

四、テレビ・ドキュメンタリーと志甫溥

―「四人組」(一)―

一九五七年の五月祭で公演はジョルジュ・ソリヤの戯曲「恐怖」(一九五四)を上演した。「恐怖」はローゼンバーグ事件を題材に、夫妻を擁護する証言を躊躇っていた医師が、娘に導かれて恐怖を乗り越えるという筋立てである。劇団民藝が上演した際、荒正人はそれを松川事件に結びつけ、マッカーシズムに象徴される現代の不安と恐怖を「私たちもまた超えねばならぬ」と論じた。公演にふさわしい演目と言えようが、ここでの関心は、公演に際し「四人組」の一人、志甫溥が効果として参加していることだ。同年の駒場祭公演では志甫の演出によつてジャン・アヌイの「アンチゴヌ」(一九四四)が上演されているが、この公演をきっかけに公演から独立したのが劇団駒場だった。主導したのは、後に帝劇の支配人となる小坂弘治とテレビ・プロデューサーとして名を馳せる久世光彦であり、久世は「恐怖」公演時には演出を担当していた。

劇団駒場は、公演の行動理念とは異なる「芸術至上の作劇姿勢」を持ち、「ノンポリ組」が「文学的香りの高いフランスの翻訳戯曲をレパートリーに選

んだ」ものと評されている。⁽³⁸⁾しかし、それを非現実的な傾向と捉えるならば正しいとは言えない。大学演劇で定番だったアヌイの「アンチゴーヌ」は、占領下フランスで抵抗の象徴として受容された作品であり、五〇年代前半までは政治的な抵抗の劇として受け取られていたが、この時期には「人間主義⁽³⁹⁾」が限界を迎えた現代の危機を象徴する、存在論的な劇へと変奏されている。当時よく読まれたR・M・アルベレス『現代作家の叛逆』(ダヴィッド社、一九五五、中村眞一郎訳)は、一九世紀的な合理主義や進歩主義が崩壊した後の二〇世紀文学を、画一化した倫理や規範、人間性の理念に対する「叛逆」の文学として論じた。そこでマルロー、カミュ、アヌイ、アラゴン、サルトル等は「幸福な懶惰を求めるアポロ的意思に対して、人間の救済を求めるプロメテ的意思を表現⁽⁴⁰⁾」したものとして評価された。理性的に政治を徹底しようとするクレモン王に対して、自身の魂の純潔を守るために「ノン」を突きつけて死を選ぶアンチゴーヌは、欺瞞に満ちた現代社会に対する激しい精神的叛逆の象徴だった。アルベレスは、そうした「叛逆」の文学を、天界から火を盗み人間に与えたプロメテウスにちなんで、意味や価値を自ら作りそうとする「プロメテ」の文学と呼んでいる。「火山」において僕が出会う「義足」の少女に、「プロメテ」としてのアンチゴーヌを重ねることもできよう。劇団駒場が上演したのはこのような「プロ

メテ」の作品なのであり、その問題意識は次のようなりアリズム批判にあった。

私たちの新しい芝居は凡ゆるルポルタージュ的性格を拒む。現実生活の忠実な描写に依って真の人生を見せることはできない。「…」私たちのいままで見てきた芝居の中の人生はどれも私たちの記憶に既に治められたものか、或いはその変形にすぎない。そしてそこに動きそこに喋る人物たちのグリムプスにも私たちは飽きた⁽⁴¹⁾。

「私たちが舞台にのせるのはいまひとつの人生でなく、たったひとつの人生」であり、それに「必要なのは人生にひとつの明確さを与え得る、鋭く磨かれた精神とそして技巧だ」。ここで「技巧」とは、死んだ現実を「修正」し、生きた現在を組織するための装置の謂いである。ここにあるのは単なる「芸術至上の作劇姿勢」ではない。それはむしろ、一九五四年にアヌイ「アンチゴーヌ」を初演した劇団四季の浅利慶太による、激烈な新劇リアリズム批判とも重なり合うものだろう。

一九五〇年代の浅利は、新劇の「写実主義」的リアリズムと「性格描写」を中心にした「スタニスラフスキ・システム」を激烈に批判して、「俳優は性格になり代わるのではなく、態度を自己を媒体として開示するもの⁽⁴²⁾」だという存在論的な俳優論を展開していた。それは大江の演劇観とも照応する。「演劇と反演劇」——ここで反演劇的とは、アンチ・テ

アトルとは関係がない。」(『文学界』一九六〇・七、一四〇～一四二頁)で大江は「現実世界を、人間関係の劇として把握する」「抽象化の努力は本質的にヒューマニスティックだ」と論じた。優れた劇は「死にぎわの現実世界に激しさをあたえ」、「現実世界では自分がねむりつづけているのだということをとをさとする。だが「日本の新劇の舞台」には「なんらの激しいイメージがあらわれない」。「ごく平均的な静かなサラリー・マンが、ある新劇団の舞台にのこのこあがっていつて、隅にひっそりと坐つていても」誰も気が付かないだろう。

大江は「若い日本の会」で浅利と出会うが、その際、浅利と同様に加藤道夫の薫陶を受けたNHKプロデューサー、吉田直哉ともシンポジウムを共にしている。その吉田も、羽仁進との記録映画をめぐる論争のなかで、結論やメッセージがあらかじめ決められた記録映画を「説得映画」と呼び、「なぜ、その思考の過程を、フィルムを使って表現して行かないのでしょうか」と批判しつつ、テレビ・ドキュメンタリーの方法は「現在進行形」の「思考の過程」そのものを示すべきだと主張していた。⁽⁴⁴⁾シンポジウムにおいて大江と吉田は意見が対立しているが、行為性そのものの表現を称揚し、受け手の参加を目指すその方法は、むしろ「奇妙な仕事」における犬の吠え声の軌跡と重なり合う。

志甫が入社した一九五八年頃の放送局には、多く

の大学演劇経験者が集っている。⁽⁴⁵⁾在学中に劇研やギリシア悲劇研究会に属し、クレオン王も演じた村木良彦や、志甫も参加した「恐怖」に出演した阿部昭は、志甫と同じラジオ東京(KRテレビ)に入社した。入社時は志甫もドキュメンタリー制作を志望して「報道局に所属し、主としてフィルムによるドキュメンタリー番組のアシスタントを務めていた」。⁽⁴⁶⁾六〇年安保の際に狩り出されて最初に樺美智子の名を社に知らせたのも志甫とのことだが、その後は編成へと転属している。したがって、萩本晴彦・村木良彦・今野勉『お前はただの現在にすぎない―テレビに何が可能か―』(田端書店、一九六九)に代表されるような、テレビを「いまこの瞬間」を共有するメディアとして係争的に論じ、表現していったテレビ・ドキュメンタリーの革新運動に、志甫が直接関わることはなかった。だが、アヌイを演出した志甫は、「私にとってテレビジョンとは、テレビジョンとは何かを問い続けることである」⁽⁴⁸⁾と述べた村木らと同じビジョンを共有していたはずである。村木らが設立したテレビマンユニオン制作の番組に対して宮内庁がクレームを寄せた際は、当時TBS編成部課長だった志甫が「事前に宮内庁と話し合うスジではない」と拒絶している。⁽⁴⁹⁾言うまでもなくテレビは放送されなければ存在することができない。

五、抽象絵画と高嶋勇——「四人組」(二)

高嶋の絵がどのようなものかを知る術がないが、五〇年代から抽象絵画を描き続けることの思想的意味は測定可能である。

一九五三年の「抽象と幻想展」等を象徴的契機として「具体的な物の形をとどめないノン・フィギュラティブの抬頭が際立ち、抽象美術が急激に隆盛となつ⁵⁰」ていた。さらに一九五六年の「世界・今日の美術展」開催によっていわゆる「アンフォルメル旋風」が起り、「美術の基調」は「シュールレアリスム対社会主義リアリズムではなく、ひたすら「抽象へ」の方向に転換する⁵¹」。もちろん、五〇年代における抽象絵画の流行は、単に海外からの輸入のみによつてもたらされたものではなく、あくまで固有のコンテクストのなかで浮上したものである。

「富士山麓」が書かれた頃、安部公房や勅使河原宏といった、花田清輝の影響を受けた前衛的な若手芸術家たちは山村工作隊に参加していた。その体験から生み出されたのが、桂川寛「小河内村」(一九五二)や山下菊二「あけぼの村物語」(一九五三)等のルポルタージュ絵画である。その試みは、共産党公式の「社会主義リアリズム」の要請に對し、シュルレアリスムを否定的媒介に、前近代的なものや大衆芸術を対置することで現実の社会問題を描き出そうとするものだった。たとえば「あけぼの村物

語」は、山梨県で起こった曙村事件を、「土着的なシュルレアリスム⁵²」とも評される方法で再構成している。その画面は三つの消失点によって分割され、そこに労働者の蜂起、地主による殴打、自警団の追跡と溺死という凄惨な事件のプロセスが同時並行的に配置されている。それら一連の出来事を俯瞰して見うるのは山林地主だけであり、見る者はその眼差しを追体験しながら事件に巻き込まれるのだとされた。ただし、「富士山麓」と同様に現実の事件を描き出そうとする点で、それらはまだ具象的ではあった。

ここで興味深いことは、そうしたリアリズムの模索のなから一群の「線描的絵画」が胚胎していることである。光田ゆりは、一九五〇年代に登場し、「実験公房」「制作者懇談会」等の領域横断的なグループを組んだ新人芸術家——桂川寛、池田龍雄、河原温、中村宏等——が「銅版画、ペン画、鉛筆画など、素材の幅のなかに、ほぼモノクロームで線描によるグラフィックな描写」を行い、「時事問題や同時代社会を表そうとする、状況の絵画が同時多発的に制作された」ことを論じ、それらを「線描的絵画」と概括している。彼らに同一の問題意識があったわけではないが、そこには「潜在的な、ペインタリーな正統的油彩画への反発あるいは離反の姿勢」や、素朴な線描や「印刷の複数性」に「民衆へのアクセスの可能性をみる態度」が共通して読み取られるとさ

れる。⁽⁵³⁾ そのメルクマールは、一九五三年の「ニッポン展」(東京都美術館)に出品された河原温「浴室シリーズ」(一九五〇―一九五九)であろう。河原は物語的なルポルタージュを拒絶し、タイル張りの冷徹なグリッドの中に、切断された肉体を一種の記号として配置した。そこで絵画は何かの表現ではなく、解剖されるべき状況そのものとなっている。

大江も参加した砂川闘争からは、警官隊が座り込みの農民たちを排除するさまを「土着的なシュルレアリスム」で描いた中村宏のルポルタージュ絵画「砂川五番」(一九五五)も登場したが、この頃には、「毛沢東主義とも言うべき中国の素朴写真の絵画が肯定的な媒介として導入され」たルポルタージュ絵画は批判的に乗り越えられようとしていた。針生一郎⁽⁵⁵⁾は、武井昭夫との「政治のアヴァンギャルドと芸術のアヴァンギャルド」をめぐる論争のなかで、砂川闘争を語る言説を例に、それが鉄条網の向こうの帽子といった「符牒をあわせたように同じイマージュ」を描く紋切り型に陥っていることを批判した。針生によれば、「内灘、富士山麓、日鋼室蘭、水爆マグロ、その他社会的トピックをあつかった大部分の絵画が、個別的なエピソードやイマージュと主観的で一般的な情緒とのないまぜからぬけだしてない」。「警官隊と土下坐する群衆の対立が現象的にとらえられ、怒りと絶望といった表情だけが、様式化された線描で誇張的に訴えられ」たりするの

が、「社会的主題をあつかう絵画のほとんど常套となっている」。ここでは、「個別的な物や経験と、概念的なイデオロギー」が「野合させられ」ているのであって、それは結局「自然主義的な感性の上につぎたされ」、「形態と化したヒューマニズムのモラルや自我意識にしがみつこうとする態度」の帰結に過ぎない。このような針生の批判は「富士山麓」への批判ともなりうる。

さらに、こうした批判の延長線上に参照されるのがユングであり抽象芸術だった。シュルレアリスムはフロイトの「精神分析における自由連想の方法」と結びついた「オートマチスム」によって、「物体をその効用と意味から切り離して、あるがままの、投げ出されたオブジェとして捉えること」を可能にした。だがそれは主観的であり、ダリのように「個別的な対象に埋没する一種のフェチシズムにおける危険性もある。むしろ無意識を「人類がはるかな祖先以来内奥に累積してきた巨大な精神的遺産とみ」る「ユングの集合的無意識の理論」や、それに依拠したミロのような、「抽象芸術と結びついて、記号化された生命の原型を求め」る画家たちに着目することで、「心理的な亀裂を外部のオブジェに仮託して、霊や怪物や残酷な暴力のイマージュをつくりだし」、「社会的に疎外された諸価値をふたたび奪回する道をさし示すことができる」。こうした針生の所論を踏まえれば、抽象絵画を描くことは、既存

のヒューマニズムをどのように乗り越え、現代社会とどのように関わるかを問うことを意味していたことになる。

戦後の抽象芸術の展開のなかで参照されたのがハーバート・リードによるパウル・クレー論である。⁽⁵⁶⁾リードによればクレーの線描は、自然の姿の再現でも主観的な感情の表現でもなく、それ自体が生成する運動そのものの形象化、一種の記号である。

リードはそれを「ユング的な心理学」と結びつけ、「線」を原型的無意識の表出とみなした。もって線描の運動は、既存のヒューマニズムを解体し、かつ断片化した人間性を回復することに繋がっていく。

一九五六年に來日したミッシェル・ラゴンは、現代において最も着目されるべき画家はもはやピカソではなくクレーだとしたうえで、次のように「線」の重要性を語っている。

芸術家とはなによりもまず形態の創造者である。そして形態と映像とはまったく別のものなのである。線はなんらかの物語を語るまえに、すでにそれ自身の生命を持ち、均衡、非均衡、予期せざるリズムなどへの発展を含むそれ自らの存在を持つている。線は、空虚のうちに定着⁽⁵⁷⁾されて現われるとき、すでにその存在を主張する⁽⁵⁷⁾。

その線描のなかに画家自身の存在論的な行為が描かれ、その行為によって事物との関係は変容させら

れる。このような議論は、東野芳明のデビュー作「パウル・クレー試論」(『みづゑ』五八六、一九五四・六、二五―三九頁、美術評論新人賞)においてすでに内在的に現れてもいた。東野は、クレーを「童話の世界や魔術的な夢の国」を描いたものと見る従来の見方を退け、その線や形の生成過程に厳格かつ論理的な思考の持続を読む。近代市民社会を支えたヒューマニズムの「解体の激流のさなか」においては、「その故にこそ無数の可能性」が開かれ、その空白のなかに引かれるクレーの「オトマティクの不思議な力」にこそ逆説的に開かれていく「現代のリアリティ」がある。⁽⁵⁸⁾そこに「可能への出発点」を見る東野の議論もまた、「僕等」の表現を模索した格闘のなかで獲得されたものと言える。

かなり降ってからの発言であるが、池田龍雄は自作について、「いわば、私の内部世界(こころ)と外部の世界(政治・社会)との間のどうにもならない関係―相和し融合し合うことのない関係を形にしたもの」だと説明している。⁽⁵⁹⁾高嶋にとつての抽象絵画も、彼自身と世界との抜き差しならない関係を形象化したものだつたに違いない。

六、イギリス・ロマン派文学と山内久明 ―「四人組」(三)

『新しい人よ眼ざめよ』(講談社、一九八三)、『燃

えあがる緑の木』（講談社、一九九三～一九九五、三部作）等で大江が扱い、それを読むこと自体を主題とした作家たち、ブレイクやイエイツは、ロマン派文学の研究者となった山内の研究対象でもあった。その一致も偶然とは言えない。

大学院に進学した山内は、磯田光一らと雑誌『Critica』（一九五九～八〇）を発刊している。これは高橋康也らによる雑誌『Essays』（一九五五～七四）の衣鉢を継ぐもので、次世代の若い研究者が、自分たちの手で新たな研究の場を創ろうとしたものだった。『Critica』創刊号の巻頭論文は山内の「人間性と非人間性の文学—Yeats と Eliot の一側面—」（『Critica』一、一九五九・一一、一～一六頁）で、エリオットによるイエイツ評価の転変を手がかりにした比較論である。そこで山内は、イエイツの詩の源泉を「有機的な生命への志向 (self)」と「無機的・永遠的な芸術への志向 (anti-self)」との葛藤に求める。「自我 (self)」と「反対自我 (anti-self)」の内的な葛藤の現れがイエイツにおける「mask」——「真の自我」を見つげるために演じられるもの——の概念なのであり、その根底に生命への鑽仰があるイエイツは「人間性 (ヒューマニズム)」の詩人とみなされ、人間的なものを乗り越えて抽象的な「非個性」を志向するエリオットは「反人間性 (アンチ・ヒューマニズム)」の詩人とみなされる。エリオットが晩年のイエイツを評価するのは、むしろ

「mask」への志向が放棄されて本来的な生身の生が剥きだしになったイエイツに、「下降からの上昇」にこそ可能性を見出すエリオットが逆説的な評価を与えたからなのだ」と山内は論じている。ここには、対立するものの葛藤のなかに生成される「mask」に詩の本質を見るところという構図が見られる。

同様の構図は山内久明「想像力の至福と呪縛」(『Oberon 英文学研究雑誌』一八、一九六二・一、三五～四〇頁)にも見られる。同論は、イエイツの詩における劇的な葛藤の構造を分析し、詩人の想像力が持つ「至福」と「呪縛」の二重性について論じる。イエイツ「学童参観」(一九二七)の「劇的構造」には対立する価値、「質量生成の世界」と「形相的存在の世界」がある。前者は老いを伴う現実の生命の世界であり、後者は芸術作品に象徴される永遠で不変のイメージの世界であるが、イエイツにおいては「作品の完成」のために「生の充実」を犠牲にせざるを得ず、常に挫折や孤立の危機にさらされることになる。だが、この「失意」を宿命化するコウリリッジ的な想像力によってこそ彼の詩は生成しているものであり、イエイツの偉大さは失意のたびに新たな「仮面」を創造し続けた点にあると山内は論じる。

このような、詩の原理の根底に詩人の心理的な葛藤を見る、山内の精神的な研究は当時いかなる批評的射程を有していたか。手がかりは、山内が「mask」の中心概念、self と anti-self の葛藤を論じ

る際に、「selfを超克して無機的な anti-self を確立しようとする」衝動を、「ヴォリンガー (Woringer) の用語を借り」て「二種の抽象衝動」と説明している点にある。⁶⁰ ヴィルヘルム・ヴォリンガーは、『抽象と感情移入』(一九〇八)において、古代エジプトや中世ゴシック美術のなかに「抽象衝動」を見出し、それを「感情移入」に対置したことが知られている。それ以前の美学の主流であったテオドール・リップスの美学は、自然の対象に美を見出す原理を「感情移入」に見る人間中心主義的な美学だったが、ヴォリンガーにおいては「抽象衝動」が「未開人」が世界の混沌や無限を前にした際にそれらを意味付けようとして起こる抽象化の衝動とされ、「感情移入」に対置された。ヴォリンガーによれば、世界史はこれら二つの精神的態度の相克の過程として展開したものである。ここにおいて、「感情移入」に基づくヨーロップ中心主義的歴史観は相対化され、写実的リアリズムから逸脱する「東洋芸術」や「未開芸術」が再発見されていくことになる。⁶¹ 付け加えておけば、こうしたヴォリンガーの議論は、フランツ・マルクら青騎士のメンバー、そしてクレーの線描にも影響を与えたことが知られている。

ロマン派詩人を対象とした心理学的研究は、ヴォリンガーの影響を受けたT・E・ヒュームを経て、I・A・リチャーズ『コウルリッジの想像力』(一九三四)⁶²へと連なるものだった。石倉和佳は、二〇

世紀前半のニュー・クリティシズムに至る潮流のなかで、むしろその想像力をめぐる議論の必要のために、当時未だ整備されていなかったコウルリッジの批評的なテキストが発見、整備されていたことを論じている。⁶³ 二〇世紀前半におけるロマン派研究は、ロマン派の詩を合理的批評的に体系化して精査することによって文学の現代的な価値を逆説的に定位し、もって産業革命以降の引き裂かれた社会に可能な公共性を追求しようとする試みだった。有機的な「人間性」と抽象的な「非人間性」の相克のなかに新たな「mask」が生成されていくことを論じ、そこにロマン派の詩の本質を見る山内の研究はその正系に位置づけられる。こうした議論が、リアリズムを問い直した五〇年代日本で有効な批評性を持っていた所以は明らかだろう。磯田光一のロマン派研究がロマン派の詩に産業革命下の社会で生きる近代人の問題を読み取り、日本近代の問題に対照していくものだったとすれば、⁶⁴ 山内の研究はそうした問題意識を共有しつつ、より普遍的な詩の原理の問題として思考するもので、ニュー・クリティシズムや原型批評から構造主義へ向かう動向に直接的にアクセスするものだった。

一九六三年、山内は、ノースロップ・フライが在籍して批評やブレイクを講じていたトロント大学大学院に留学した。⁶⁵ 山内の主たる目的は、コウルリッジの膨大な「ノートブック」研究に取り組んでいた

キャスリン・コバーンに師事することになった。この時期の研究の成果のひとつ(2)「Coleridge における Dejection の問題」(『季刊英文学』一二、一九六六・八、一八四～二〇一頁)があるが、そこでは、コウルリッジの詩における「Dejection」(失意)が、個人的な不遇や詩作の枯渇としてではなく、作品全体を貫く根源的なテーマとして捉えられた。

「Dejection」は精神と自然の断絶によって生じる想像力の危機であり、その対極にある「Joy」(喜び)との緊張関係の中に、コウルリッジの詩的宇宙の本質があると山内は論じる。このような、「精神分析的観点を軸にしてコウルリッジを含むロマン主義文学を解釈していく山内のアプローチは、ユングに源流を発するボーリンゲン叢書の嫡流⁽⁶⁶⁾」だった。ボーリンゲン叢書は、ユングを中心にスイスのアスコナーで開催された知の饗宴、エラノス会議の流れを汲むもので、宗教学、神話学、深層心理学、神秘主義等の領域横断的な学術書を多数刊行し、二〇世紀人文学の枠組みを塗り替えていったことが知られている⁽⁶⁷⁾。コバーンの研究を支えたのも叢書を刊行したボーリンゲン財団である。財団によるコウルリッジ研究への支援が始まったのは一九五一年、エラノス会議にも関係のあったハーバート・リードが「コバーンを紹介することによってボーリンゲンのプログラム」に「持ち込んだ」ことによる⁽⁶⁸⁾。

大戦の惨禍がリードをしてコウルリッジの想像力

に向かわせたものに相違ないが、さらに興味深いことは、リードがコバーンに続けてキャスリン・レインを紹介していることである。レインは、後に大江が精読する『ブレイクと伝統』(一九六九)の著者だが、同書もボーリンゲン叢書の一冊である。大江や山内の在学中には、すでにブレイクとコウルリッジをめぐるレインの小論が翻訳されていたが、そこでレインが描き出すブレイクは、「抽象衝動」を備えた「線」の芸術家であり、ユング派の精神分析家である。「線はブレイクにとつては想像の極印ともいふべきものであった」。なぜ「線」かと言えば、「線の強調は、石器時代の洞窟内の描画からゴシック芸術にいたるまで」「宗教芸術の特質をなしている」からであり、古代から続く「象徴と神話」の大系と「現代人がもっている心理学的洞察とを結合」していく彼の思考の「様式」そのものでもあるからだ⁽⁶⁹⁾。レインによれば、コウルリッジの詩もユングの「唱える四種類の能力」を兼ね備えた「思考の最高の様式」である。レインはリードの講演記録「批評家としてのコウルリッジ」(一九四八)を参照しながら、コウルリッジを「知覚の諸要素を溶解し再統合し、一つの統一体、合成体、として具現化する」想像力、すなわち「ロマン主義の原理」の「創始者」と捉えていく。「ハーバート・リード卿は、コウルリッジの哲学を実存主義の一形態だと述べている」が、「この実存主義というものは、これまで世界に一度

ならず現われ、人間の頭脳によって到達しうる最高の自覚を示す様に見えた一思想形式の当世風の名称に過ぎない⁷⁰⁾。レインのコウルリッジは実存主義者なのである。

在学中の大江が深瀬基寛訳によってエリオットやオーデンに親しんでいたことは知られているが、深瀬によればエリオットにおける「伝統」は「近代の合理主義によって死物化された過去」とは異なる、「消滅することによって自らの実存性を知覚せしめるところの文化史的な持続的な動態」だった。「伝統」とは、「古いもの」と「新しいもの」が「対立的に向い合いながら、しかも交互に他を含み合うという絶対矛盾の相関作用」、その「動態」であり、現在から共同体に共有された過去に向けての投企なのである⁷¹⁾。

「伝統」という語は通常、保守主義と親和的な語として理解されており、深瀬が実存主義者とみなされることもない。だが、深瀬が語る投企としての「伝統の実存性」は、たとえば矢内原伊作が当時次のように語っていた実存主義文学の現代性と、社会的な関係の場合への投企である点においては大差がない。

もはや人格の自由とか個性の解放とかという主張は空虚な欺瞞に過ぎず、現実から隔離された観察者の位置に身をおいて社会や人間を外から眺めることは許されない。文学者は社会から疎外された自己を意識しつつ、自己の底に虚無の

深淵を見、しかもそのような単独者、孤独者、異邦人として社会的現実の中に自ら生き、虚無に直面するその苦悩を通じて人間の全体性を回復⁷²⁾し、存在の根拠を指し示さなければならぬ⁷³⁾。

五〇年代前半までの日本では、オーデン・グループのイギリス詩人は、マルクス主義に拠ってファシズムに抗した抵抗詩人として読まれた。ブレイクやワーズワースさえ時にその系譜において読まれた⁷⁴⁾が、深瀬はそうした見方を社会的側面しか見ない「片目の文化論⁷⁵⁾」と批判していた。劇研と合演のあいだで戯曲を書こうとした大江は、不毛な学生運動・政治運動に冷やかな眼差しをそそぎながら、オーデンや深瀬を読んでいた。サルトルとイギリス・ロマン派への眼差しは、大江においてははそそも矛盾なく同居していたことになる。

大江が深瀬について語る際に強調するのは、その翻訳や文体についてだった。深瀬の『鑑賞世界名詩選 エリオット』(筑摩書房、一九五四)は原詩と深瀬訳を対照している点に特徴があるが、大江は対訳を往還しながら読むことで、「自分の言葉とのあいだのダイナミズムがそのたびごとに更新される」と語る⁷⁶⁾。この評価は、『壊れものとしての人間―活字のむこうの暗闇』(講談社、一九七〇)で語られる大江の文学論―自身の内部の暗闇を、複数の言語のあいだで揺れ動き続けることで言葉にしてい

と——と連続している。そこに深瀬からの影響は認められるが、単に深瀬に教えられたと言うよりも、五〇年代の時代の枠組みのなかで出発した大江が自ら掴み取っていったものと言うべきだろう。

同様のことは、コウルリッジにおける「失意」(Dejection)を、新たな「仮面」を創造し続ける宿命として読み解いた山内についても言える。山内はフライの『批評の解剖』(一九五七)について、「壮大な批評体系の中で」追求される「失われた黄金時代と楽園の恢復」、すなわち「エピファニー」の意味付けを行うことで、フライ自身が「探求の神話が内に秘め持つロマン主義的衝動を追体験している」と論じた。⁷⁶また、山内が英語圏向けに書いた日本近代文学史論は、それを西洋文化と日本の伝統との引き裂かれにおいて、「Authenticity」(本来性)を希求し続けたものとして意味づけている。⁷⁷そのなかで大江は、安部公房と並べられ、「疎外」を故郷とする現代日本を代表する作家として論じられている。当時の英語圏においてそれは、「虚無の深淵」が露呈した現代において、文明そのものを問い直す普遍的問題を提起するものとして受け止められたに違いない。そう考えると、「荒地」となった戦後・現代において普遍的な詩の原理を追求した山内の研究には、被爆体験を原点とした、山内自身の「ロマン主義的衝動」を読み取ることもできよう。「Dejection」が「Joy」への契機でもあるとすれば、被爆体験は

世界と人間を恢復する契機ともなるはずだからだ。

おわりに

―戯曲「獣たちの声」から小説「奇妙な仕事」へ

石井晴一は、戯曲「獣たちの声」の「才気とユーモアにあふれた会話は滑稽で悲しく、彼の劇作家としての才能を示すもの」だったが、それが小説「奇妙な仕事」へとリライトされることで、「犬のなき声」が導入部と結末に巧みに使われ「るようになり、『僕たちの置かれた曖昧な、腹立たしい状況がより的確にとらえられ』ていたと証言している。⁷⁸一方で、大江の「犬殺しの歌」(『群像』一九六六・一〇、二二頁)では、この戯曲から小説への書き換えによつてはじめて、「自分の感じ方や、考え方にもっとも遠い形式のように思っていた」はずの「小説の形式でしか書きつくすことのできないように思えるものが見えてきた」のだと語られている。とすれば、戯曲由来の会話と、小説の「犬の吠え声」の間に、小説家大江の出発点があることになるが、一方で「奇妙な仕事」をめぐって大江は、まず次の「詩のごときもの」を書き、それから「一幕の喜劇」を書いたとも語っている。

おまえを咬み殺すほど巨きい犬を処理するには
まずおまえの睾丸をいじりまわせよ

その掌を 殺すべき犬に嗅がせよ

犬はイカれる すかさず殴れ

大きな希望をふくんだ恐怖の悲鳴をあげて

犬か (A)

おまえが (B)

死ぬ

または おまえたちは結婚する (C)

*……魯迅『野草』

ここに「なぜ A、B、C の記号をつけておいたのかについては、はっきりした記憶がない」が、それを戯曲、さらに小説へと書き換えることで、「一挙に A、B、C であるような混沌の気分を、小説の形式ではじめて実現することができるよう考えた」と大江は述べている。⁽⁷⁹⁾ だがこの「A、B、C の記号」は、エリオットが試み、日本でも荒地派が主導して追求されていた詩劇におけるクロス (合唱) パートの歌い手を示す記号だったのではないか。

エリオットの詩劇は、散文によるリアリズム劇を乗り越え、断片化した共同体を束ね直すべく実践された韻文劇の試みだった。その舞台を象徴的な空間に昇華するために導入されたのが古代ギリシア悲劇に範をとったクロスである。クロスは、超越的な立場から運命を歌い上げ、時空を超えた物事を繋ぐ役割を果たすとともに、時に観客の心情を代弁することで舞台と客席とを繋ぎ、舞台と観客席とを隔てる障壁、いわゆる「第四の壁」⁽⁸⁰⁾ を超える等の役割を担った。右の「A、B、C」はいずれも「おまえ」

の矛盾した運命を超越的立場から語っており、「おまえ」に自分を重ねる読み手は、それを運命の声のように聞くことになる。

もちろん、寓話劇ないし状況劇と言うべき大江の戯曲は詩劇とは異なるが、「天の嘆き」に即して言えば、観客を巻き込み、運命を告げる声に相当する役割を果たすのは、世界に終末を告げる「死の灰」だろう。「死の灰」が降るとき、距離をとって舞台を眺めていた観客は、まずは視覚的に「死の灰」に眼を奪われる。そしてそれが、ひとたび投下されれば犬も人間も等しく死滅する原爆の象徴だと気づいたとき、「第四の壁」は無効化されていく。

大江は自分が「芝居を書くときには」小説より「もつと高次にシチュエーション化」するため、その結果「一つの会話を構成する言葉の数が現実の言葉の数よりも多くなる」と述べている。日常語で書かれた「戯曲の会話の文体」は「小説の会話の文体」と「非常に似ている」が、「僕は会話の日常的なりアリズムをこわすことから出発し」、「きわめて多くのことをしゃべらせ」ることで「日常的なりアリズム」を乗り越えたいと大江は語った。⁽⁸¹⁾ このような作劇術はサルトル的な状況劇を志向するものだが、サルトルの状況劇では、舞台に抽象化された状況を観客が自律的に思考することが出来るよう、意図的に舞台と観客とのあいだに距離をとる「離見演劇」⁽⁸²⁾ が目指されていたとされる。舞台から距離をとること

で却って状況への参加が促されるという構図は、矛盾とは言わないまでも、観客と舞台の関係をめぐって対立するベクトルを両立させる困難を内包したものではありません。大江の戯曲「動物倉庫」(『文学界』一九五七・一二、一七―二九頁)にはその困難がよく現れている。

初期作品群に共通する「閉塞状況」を戯曲化した「動物倉庫」では、「奇妙な仕事」とよく似た登場人物が登場し、ヒューマニズムなど多くの事柄を考え、会話していく。だがそこで「学生」は視点人物ではなく、むしろ「奇妙な仕事」の「私大生」のような通俗的なヒューマニズムの立場から、誤解によつてサーカスの蛇を殺してしまった「倉庫番」と「事務員」を非難する役回りを与えられている。この作品では「閉塞状況」を学生のそれから切り離して抽象化することが目論まれる一方で、次の会話に見られる、観客の視線を誘導するしかけによつて、「離見」による状況の抽出と観客との共有の両立が図られていた。

事務員 (ゆつくり) 蛇が海へ入って行くのを
見た人がいるのね……

サーカスの男 (狼狽して) ええ、それは確か
です。月が出たばかりの風いだ海を、ヨット
のように白く光りながら、すばらしい早さで
泳いで行ったそうです……⁽⁸³⁾

実際にはすでに殺されてしまった蛇が、海を自ら

泳いで逃げたのを見たという、「火山」での「外国人の兵士」の逃走によく似たイメージがここでは示されている。このイメージについて江藤淳は、「その論理が一つの感覚的な美しいイメージを生かすためにのみ用いられている」ことを評価したが、戯曲の読み手はともかく、状況に閉じ込められた人間たちを外部から眺める演劇の観客がそのイメージを生きたものとして共有するためには台詞のみでは十分ではなく、演技や演出等の総体のなかで追求、表現される必要があった。それは書き手のみの仕事ではない。だが小説において、特に初期大江の一人称あるいは特権的な三人称であれば、読者の内面に「A、B、C」の声を喚起させることが可能である。その可能性が開かれたのが、「獣たちの声」から「奇妙な仕事」への書き換えだったと考えられる。

「奇妙な仕事」における「犬の吠え声」は、戯曲であれば観客に直接示されないト書きの部分、つまり地の文の語りにおいて、半ば強制的に読者を状況へと巻き込んでいく。

附属病院の前の広い舗道を時計台へ向って歩いて行くと急に視界の展ける十字路で、若い街路樹のしなやかな梢の連りの向うに建築中の建物の鉄骨がぎしぎし空に突きたっているあたりから数知れない犬の吠え声が聞えて来た。風の向きが変わるたびに犬の声はひどく激しく盛上り、空へひしめきながらのぼって行くようだった

たり、遠くで執拗に反響しつづけているようだった⁽⁸⁵⁾。

この場面について江藤淳は、昭和初年代に同じ東大構内を描写した中野重治が「記憶の力」によって「建物を見、並樹を見、見たものを正確に再現しようとし」たのに対して、大江は「いわば半眠半覚の状態」で「半ばものを見ている」ことで「現実のリアティ」を掴み取っていると評した。この評価の前提にあるのは、「客観的な実在の尺度」でもって世界を対象化して測定する「リアリスト」の方法では、今日の「猥雑で不安定な世界」を捉えることができないという認識である。それに対して「イマジスト」は、「不安定な世界」に「対面」する「主体の凝縮の深さ」において、つまり「世界」と「主体」の関係においてそのリアティを確保する。物語の冒頭で「犬の吠え声」が響いてから、「読者」は「作者の夢」に引きずり込まれ、個人的な「イメージ」を介して「普遍的な現代の映像をとらえ」ることになる⁽⁸⁶⁾。同じ場面について武満徹も、それをクレーの創作行為——「眼を閉じること」——に擬えながら、大江の「イメージは、外界の事物によって触発され眠らむのではなく、彼のイメージが逆に外界の事物を「人間的」に覚醒させ、一つの個物としての名称を超えた存在にしている」のだと述べている⁽⁸⁷⁾。

戯曲では外部的な効果音やト書きの指示が書き込まれたであろう「犬の吠え声」は、「奇妙な仕事」

においては地の文へと移行し、読者は「僕」の「思考の運動」そのものに立ち会う。以後、戯曲の名残を残した括弧を付されない会話を讀んでいくうち、読者は自らの内側に「A、B、C」の声を聞く。そして、猥雑で不安定な現代社会の「閉塞状況」を、個人の痛みとして引き受けることになるのだ。その意味で戯曲「獣たちの声」から小説「奇妙な仕事」への書き換えは、あくまで「私」を通して、その行為そのものを表現していく、大江の文体を自覚的に獲得させたものだったと考えられる。海老坂武は、大江の出現は「私たちの何人かに小説の筆を折らせることになった」と言い、その理由として、大江が「私が書きたいこと、書きたい世界を私の思いもよらぬ視点と文体とで書いていた」ことを挙げるが⁽⁸⁸⁾、大江の新しさは、駒場の学生が共有していた学生運動の世界を書いたことよりも、世界と関係する文体^{スタイル}様式を獲得したことに求められるべきだろう。

一九五〇年代半ばという転換点において、表現のパラダイムは現実の再現から行為の形象化へと移行した。この時期から、表現は特権的な書き手が一方的に発信するものではなく、受け手と共振し、その行為そのものを誘発する場へと変容していく。「四人組」が分有していたのは、単なる学生演劇の記憶ではなく、そうした精神史上の転換そのものだった。

注

- (1) 駒場祭については「駒場祭史（第一回～第一〇回）」（『駒場祭情報館』、二〇一九・一一・二四、<https://konasaiinfo/story/001-010/>）[二〇一六・三・二二閲覧]を参照。
- (2) 「平和ベージェント」恐水病^々や^々ヨジラ^々 登場—原水爆反対テーマに」（『東京大学学生新聞』一九五四・一一・二六、三二面）
- (3) 志甫溥「光り輝やく精神の果物屋」（『大江健三郎全作品2 付録3』、新潮社、一九六六・八、三—五頁）四頁
- (4) 山内久明「光り輝く緑の大樹—個人的な追悼断片」（『図書』二〇一三・一一、二—四頁）二頁
- (5) 山内久明「初めの終わり」あるいは「終わりの初め」—懐かしい駒場の大江健三郎」（『教養学部報』一九九五・一・一八、一面）
- (6) 前掲、志甫「光り輝やく精神の果物屋」、四頁
- (7) 山内久明「工藤庸子先生への手紙」（『東京大学東アジア藝文書院ホームページ』、二〇一三・七・三一、<https://www.eaa.c.u-tokyo.ac.jp/blog/yamanouchi-kudo-correspondance-2/>）[二〇一六・三・二二閲覧]等の、山内と工藤庸子の往復書簡内にも言及がある。
- (8) 「年譜・大江健三郎」（『芥川賞全集5』、文藝春秋、一九八二・六、六二五—六三三頁）六二六頁
- (9) 前掲、志甫「光り輝やく精神の果物屋」、四頁
- (10) 大学演劇については、鶴飼宏明編『東京大学・学生演劇七十五年史—岡田嘉子から野田秀樹まで 1919—1994—』（清水書院、一九九七）所載の一次資料に拠るところが大きい。「自由舞台記録集」編集委員会編『早大劇団・自由舞台の記憶—1947—1969』（同時代社、二〇一五）をあわせて参照。
- (11) 椎名麟三・遠藤周作・大江健三郎・田中千禾夫（司会）『戯曲と文学』（『俳優座』三〇、一九五八・六、九—一七頁）一〇頁
- (12) 加藤道夫「形而上的自然主義」（駒場劇研『演劇研究会報』一九五一—前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、二七八—二七九頁）二七九頁
- (13) 渡辺守章「試演会の意義」（『恭々しき娼婦^{ママ}』プログラム一九五二—前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、五九頁）
- (14) 木檜禎夫「試演に際して」（『春嵐』公演プログラム一九四九・四・一八—前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、二八—二九頁）二八頁
- (15) 福田善之「あの空は青いか？—私と芝居の雑文クロニクル」（三二書房、二〇一四）一二—一二五頁
- (16) 「青春の実存（座談会）—駒場劇研第二期を語る—」（前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』四四—四八頁）四六頁
- (17) 定村忠士「合演史のための私的メモ」（前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、六二頁）
- (18) 山下肇「学生演劇作品コンクールのこと」（『教養学部報』二五、一九五三・一一・一六、二頁）
- (19) 当時の学生アルバイト問題については『東京大学学生アルバイト10年史』（東京大学「学生アルバイト」委員会、一九五九）等を参照。大江の初期作品におけるアルバイトの主題を論じたものに、高橋由貴「大江健三郎のアルバイト小説—習作「火山」から「運搬」へ—」（『日本文芸論叢』

- 一九、二〇一〇・三、四二～五四頁）等がある。
- (20) 前掲、山下「学生演劇コンクールのこと」、二頁
- (21) 徳川夢声・大江健三郎「徳川夢声連載対談 問答無用（第三百六十二回）」（『週刊朝日』一九五八・三・二三、二五～三一頁）二六頁
- (22) 大江健三郎・木下文代・山下肇（司会）「座談会学生作家の生誕」『婦人公論』（一九五八・一〇臨時増刊、五四～五九頁）五四頁
- (23) 前掲、福田『あの空は青いか？』、一六〇頁
- (24) 菅孝行「解説」『福田善之戯曲集 白樺の林に友が消えた』（冬芽社、一九八六、三二六～三三六頁）三三八頁
- (25) 井上理恵「ドラマ」への挑戦―「富士山麓」から「漱石の戀」まで」（井上編著『福田善之の世界』、社会評論社、二〇二四、一一～二二頁）三二頁
- (26) 『第一回大学演劇コンクール』（日本演劇協会事務局、一九五二）に挟まれたものか。
- (27) 菅孝行『戦後演劇―新劇はのりこえられたか』（朝日新聞社、一九八二）一五五頁
- (28) 前掲、決定稿「富士山麓」（『テアトロ』）一二六頁
- (29) 六〇年代以降の福田善之が「新劇パラダイム」を乗り越えていくことについては、菅『戦後新劇』のほか、菅孝行「想像力の社会史―作劇の時間構造」（未来社、一九八三）、日本演出者協会編『戦後新劇―演出家の仕事②』（日本演出者協会・れんが書房新社、二〇〇七）等を参照。
- (30) 中西直樹『戦後学生雑誌と学生運動―「学生評論」『季刊大学』『大学』『学園評論』解説・総目次・索引』（不二出版、二〇二〇）
- (31) 菅孝行『FOR BEGINNERS シリーズ（日本オリジナル版）⑫全学連』（現代書館、一九八二）六八～七一頁
- (32) 前掲、大江「火山」（『学園』）五九頁。大江健三郎「僕のための駒場」（『東京大学新聞』一九五八・三・一九～二六、二面）をあわせて参照。
- (33) 山下肇『大学の青春・駒場』（光文社、一九五六）一三六～一四八頁
- (34) 梶尾文武「大江健三郎ノート 第一回・第一章 一九五四年の転向」（『文学十』）一、二〇一八・一〇、八八～一〇八頁
- (35) 前掲、山下『大学の青春・駒場』、一三九頁
- (36) 前掲、大江『厳肅な綱渡り』、一七〇頁
- (37) 荒正人「私たちもまた超えねばならぬローゼンバーク事件をめぐる」『民芸の仲間』二三、一九五五、八～一〇頁
- (38) 前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、八三頁
- (39) 清家浩「『アンチゴーン』―アヌイの場合」『広島経済大学研究論集』二四（二）、二〇〇一・六、一七～三六頁
- (40) 前掲、アルベレス『現代作家の叛逆』、一二八頁
- (41) 「劇団駒場紹介パンフレット」（前掲、『東京大学・学生演劇七十五年史』、八三頁）
- (42) 浅利慶太「演劇の回復のために」（『三田文学』）一九五五・一二↓「浅利慶太の四季 著述集1 演劇の回復のために」、慶應義塾大学出版会、一九九九、七～二五頁）一八～一九頁
- (43) 江藤淳ほか『シンポジウム発言』（河出書房新社、一九六〇）を参照。

- (44) 吉田直哉「テレビ・ドキュメンタリーとは何か」(『記録映画』一九五八・九↓「テレビ、その余白の思想」、文泉、一九七三、「記録映画との訣別」と改題、二五～三三頁)
- (45) 瀬崎圭二「文学青年」たちのテレビ業界」(『テレビドラマと戦後文学―芸術と大衆性のあいだ』、森話社、二〇二〇、一二〇～一五〇頁)
- (46) 一九五八年に、劇と人間の根源を問い直そうとした東京大学ギリシア悲劇研究会が設立されている。毛利三彌・細井敦子編『古代ギリシア 遙かな呼び声にひかれて―東京大学ギリシア悲劇研究会の活動』(論創社、二〇一九) 参照。
- (47) 志甫博「取材ノート カンバミチコの名を10円玉で杜へ」(『日本記者クラブホームページ』、<https://www.jnpc.or.jp/journal/interviews/22399>、二〇〇九・二) [二〇二六・三・二一閲覧]
- (48) 村木良彦「序章」(前掲、萩本ほか『お前はただの現在にすぎない』、七～三三頁) 一二頁
- (49) 「浩宮さまの声放送は宮内庁が待った」(『The Hawaii Times』一九七八・一一・一一、四面)
- (50) 「戦後日本美術の展開―抽象表現の多様化」(東京国立近代美術館、一九七三) 三頁
- (51) 瀬木慎一『日本の前衛 1945-1999』(生活の友社、二〇〇〇) 二二頁
- (52) 「山下菊」……『あけぼの村物語』1953 (『芸術新潮』一九九三・二、一五頁)
- (53) 光田ゆり「一九五〇年代〈線描絵画〉に関するノート―制作者懇談会」を中心に(『美術フォーラム21』三〇、二〇一四・一一、五一～五五頁) 五一頁
- (54) 前掲、瀬木『日本の前衛 1945-1999』二二〇頁
- (55) 針生一郎「想像力について」(『美術批評』一九五六・六↓「芸術の前衛」、弘文堂、一九六一、「アヴァンギャルド探偵」と改題、一六～三一頁)
- (56) ハーバート・リード『クレエ』(みずす書房、一九五四、片山敏彦訳) 等を参照。
- (57) ミッシェル・ラゴン『抽象芸術の冒険』(紀伊國屋書店、一九五七、吉川逸治・高階秀爾訳) 五頁
- (58) 引用は、東野芳明「グロッタの画家」(美術出版社、一九五七、「自由の騎士―パウル・クレエ」と改題、九七～一七頁) による。
- (59) 池田龍雄「宙吊り」(『新聞0 (第二期)』四二、二〇一六・一〇・三一↓「池田龍雄の発言―絵画のうしろにあるもの」、論創社、二〇一八、一六頁)
- (60) 前掲、山内「人間性と非人間性の文学」、一四頁
- (61) 邦訳に、ヴォリンゲル『抽象と感情移入―東洋芸術と西洋芸術』(岩波書店、一九五三、草雄正夫訳) がある。なお、戦後のクレエ受容とヴォリンガーについては別の文脈で論じた。拙論「線描の自由―寺山修司「忘れた領分」、一九五〇年代のパウル・クレエ、谷川俊太郎「愛 paul klee に」(『稿本近代文学』四六、二〇二三・三、一六六～一八二頁、および「その向こう」にある「空虚」と「をさな心の歌」―Knopf・Intercultural Publications 資料から考える川端文学の世界化」(『川端文学への視界』四〇、二〇二五・六、八二～一〇三頁) 参照。
- (62) 兼武進「T・E・ヒュームの藝術論」(『桃山学院大学人文学研究』一九(二)、一九八三・四、一～一四頁)

- (63) 石倉和佳「歴史の中のニュー・クリティシズム―コールリッジの批評原理から考える―」(『兵庫県立大学環境人間学部研究報告』一八、二〇一六・三、一〇一―一五頁)
- (64) 磯田光一『比較転向論序説―ロマン主義の精神形態』(勁草書房、一九六八)、『イギリス・ロマン派詩人』(河出書房新社、一九七九)等を参照。
- (65) 山内の略歴・業績一覧には「山内久明先生 略歴」(『日本女子大学英文学研究』三七、二〇〇二・三、vii～xiv頁)等がある。また、斎藤兆史『英語達人列伝Ⅱ―かくも気高き、日本人の英語』(中央公論新社、二〇二二)も山内の詳細な経歴を紹介する。
- (66) 大石和欣「あとがき エラノス会議とボーリンゲン叢書」(大石和欣編『コウルリッジのロマン主義―その詩学・哲学・宗教・科学』、東京大学出版会、二〇二〇、四七七～四八四頁)四八〇頁
- (67) ボーリンゲンについてはウィリアム・マガイアー『ボーリンゲン―過去を集める冒険』(白水社、二〇一七、高山宏訳)を、エラノス会議については平凡社編『エラノス叢書別巻 エラノスへの招待―回想と資料』(平凡社、一九九五)を参照。
- (68) 前掲、マガイアー『ボーリンゲン』、二二六頁
- (69) キヤスリン・レイン『英文学ハンドブック―作家と作品』No.26 ブレイク』(研究社、一九五六、小泉一郎訳)一一、二五頁
- (70) キヤスリン・レイン『英文学ハンドブック―作家と作品』No.30 コウルリッジ』(研究社、一九五七、岡本通訳)三七～四一頁
- (71) 深瀬基寛『エリオットの詩学』(創元社、一九五三↓『深瀬基寛集1』、筑摩書房、一九六七、一八五～三二四頁)二二〇～二二三頁
- (72) 矢内原伊作『実存主義の文学』(河出書房、一九五五)九頁
- (73) 木下順二・木島始編『イギリス解放詩集』(河出書房、一九五六)
- (74) 深瀬基寛『現代の英文学』(弘文堂、一九五一↓前掲、『深瀬基寛集1』、一三五～一八四頁)一七三頁
- (75) 大江健三郎『核時代の想像力』(新潮社、一九九〇)二八九頁
- (76) 山内久明「ノースロップ・フライ覚え書」(『英語文学世界』一九六六・七、九～一三頁)一三頁。山内久明「フライの功罪とイギリス」(『英語文学世界』一九六九・一、七～九頁)をあわせて参照。
- (77) Hisaki Yamanouchi (1973) *The search for authenticity in modern Japanese literature*, Cambridge, etc.: Cambridge University Press.
- (78) 石井晴一「処女作の頃」(『大江健三郎全作品3 付録4』、新潮社、一九六六、二～三頁)
- (79) 大江「犬殺しの歌」(『持続する志』、文藝春秋、一九六八、四二五～四二六頁)四二六頁
- (80) 詩劇におけるクロススの役割については佐伯恵子「Charles Williams と T.S. Eliot の殉教劇―Thomas Cranmer of Canterbury を中心に―」(『英文学論叢』六三、二〇一九・一二、四三～六四頁)等を参照。
- (81) 前掲、椎名ほか「戯曲と文学」、一〇～二二頁

- (82) 翠川博之「サルトルの演劇理論―離見演劇」(澤田直編「サルトル読本」、法政大学出版局、三四二―三五六頁)
- (83) 大江「動物倉庫」(『戯曲代表選集』、白水社、一九五八、二三一―二四五頁) 二四四頁
- (84) 江藤淳「新しい作家たち」(『群像』一九五八・二→『江藤淳著作集2』、講談社、一九七六、一三八―一五四頁) 一五二頁
- (85) 大江「奇妙な仕事」(『大江健三郎全作品1』、新潮社、一九六六、七〇―一八頁) 七頁
- (86) 江藤淳「大江健三郎の問題」(『新鋭文学叢書11 大江健三郎集』、筑摩書房、一九六〇→前掲、『江藤淳著作集2』、一二八―一三五頁)
- (87) 武満徹「解説」(大江健三郎「芽むしり 仔細ち」、角川書店、一九六二、一八三―一八七頁) 一八五頁
- (88) 海老坂武「〈戦後〉が若かった頃」(岩波書店、二〇〇二) 一一六頁。海老坂も大江と同じクラスであり、同書には在学中の「四人組」についての言及もある。

〔付記〕 引用文中の「…」(省略)は稿者による。引用に際し旧字は適宜新字に改めた。本研究は、日本大学商学部個人研究費による成果の一部である。

Abstract

This paper examines the genesis of Kenzaburo Ōe's literature by focusing on his early playwriting at the University of Tokyo in the 1950s. By analyzing

the transition from his theatrical works to his debut novel, this study elucidates a critical shift in Ōe's expressive paradigm: a movement from the "reproduction of reality" to the "figuration of action."

The paper argues that Ōe's innovative style was not an isolated achievement but was deeply rooted in a collective imagination shared with the "Foursome." Through a cross-disciplinary analysis of their later careers in television, abstract painting, and British Romanticism, this study demonstrates that their individual pursuits resonated with a common underlying spirit. Despite following divergent paths, each member sought to transcend conventional realism to address the systemic constraints of postwar Japan. By internalizing theatrical elements within his novelistic prose, Ōe succeeded in drawing the reader's consciousness directly into this enclosed reality.

This study ultimately repositions Ōe's early work as a pivotal moment in which individual creativity converged around the collective imagination of the era.

【翻 刻】

『^{編前}真素民農鏡』・『^{編後}真素民農鏡』 翻刻と注釈（二）

伊 與 田 麻 里 江

前稿「『^{編前}真素民農鏡』・『^{編後}真素民農鏡』 翻刻と注釈（一）」に引き続き、寛政四年（一七九二）刊の黄表紙『^{編前}真素民農鏡』・『^{編後}真素民農鏡』の翻刻と注釈を試みる。本稿では、『^{編前}真素民農鏡』十一丁表から『^{編後}真素民農鏡』十八丁表までを取りあげる。

『真素民農鏡』の詳細は前稿に述べた通りだが、本作は黄表紙が合巻というジャンルへと移り変わる時期に創作・刊行された作品で、『日本書紀』注釈史に位置づけられる内容を持つ作品である。黄表紙としては異質と言わざるを得ないが、こうした作品が創作されたところに過渡期の黄表紙のありようが現れているとも言える。本作の内容分析は、黄表紙の変遷を考察する一助となると考える。

【凡例】

・都立中央図書館加賀文庫所蔵本（函54.19）を底

本とする。

- ・基本的に、仮名遣い、濁点、踊り字、旧字、異体字などは原文のままとする。誤記も正さずそのままとし、（ママ）と注記した。
- ・ただし、読みやすさに配慮して適宜句読点を挿入し、平仮名を漢字に改めた。原文の仮名はルビのかたちで示した。
- ・原文のふりがなは右と区別するため（ ）でくくって示した。
- ・紙幅の関係上、『日本書紀』は『書紀』と略称する。なお、本稿で言及する『書紀』本文は、特に断らない限り、すべて巻之一「神代上」のものである。

【十二丁表】



伊弉諾尊は、泉津国の穢れを禊ぎ祓わんとて筑紫の日向の橘の小川口にて御身につけし戎服、申を、従軍のうち功名ある者へことごとく与へ給ひて、白衣一つにて水中に禊ぎし給ふ。水勢、上は早し下は弱しとて、中流に禊ぎし給ふ。これを中臣の祓と申。則ち六月三十日祓の始め也。更に冠衣裳を製し、国津神を集め、生みあげ給ふ。凡十四神、其うち三箇男の命は住吉の三神。皆国津神の生み給ふなり。

〈注〉

・筑紫の日向の橘の小川口にて：『書紀』第五段一書第六、黄泉から戻った伊弉諾が「吾身之穢」を「滌去」、「筑紫日向小戸橘之憶原」へ向かう描写を踏まえる。

・御身につけし戎服、申を、従軍のうち功名ある者へことごとく与へ給ひて：『書紀』第五段一書第六と同じく伊弉諾（伊邪那岐）の禊ぎを描く『古事記』上巻で「故に於に投棄御杖所成神ノ名ハ。衛立船戸神。次に於に投棄御帶所成神ノ名ハ。道之長乳齒ノ神。…」と、伊弉諾が脱ぎ捨てた衣服等から十二の神が生まれたことを踏まえる。その上で、本書では、衣服から神が生じたのではなく、軍功のあったものに伊弉諾が自らの武具をあ「与へ」たとする。「戎服」は軍服のこと（『漢和字典』学習研究社、一九七八）。「申」は「甲（鎧）」の誤刻か。

・水勢、上は早し下は弱しとて、中流に禊ぎし給ふ：『書紀』第五段一書第六「上瀬ハ是太疾。下瀬ハ太弱。便濯之中瀬」を踏まえる。中臣の祓：毎年六月、十二月に行われる大祓のこと。「大祓」は「百官以下万民の罪穢を祓い除き、清浄にするための神道儀礼」（『国史大辞典』（鎌田純一執筆）、吉川弘文館、一九七九）で中臣氏が祭祀を司ったことから「中臣祓」と呼ばれた。中世以降、同じく「中臣祓」と呼ばれる大祓の詞の解釈もなされ、多数の注釈書が作られた（『神道史大辞典』（青木紀元執筆）吉川弘文館、二〇〇四）。吉川惟定「中臣祓聞書」（寛文九年（一六六九）成）も本書と同じく伊弉諾の禊ぎと「中臣祓」とを関連付けている。

・凡十四神：『書紀』第五段一書第六では、伊弉諾の禊ぎによって「八十柱津日神」「神直日神」「大直日神」「底津少童命」「底筒男命」「中津少童命」「中筒男命」「表津少童命」「表筒男命」の九神が生まれる（続けて、右目、左目、鼻を洗って天照大神、月夜見尊、素戔鳴尊が生まれたとするが、本書では天照以下三神の誕生は次丁に記される）。また、同段一書第九では、「大直日神」「底土命」「大綾津日神」「赤土命」「大地海原之諸神」（一書第六の底津少童命・中津少童命・表津少童命を指す）が、『古事記』では『書紀』一書第六で生まれた神以外に、「大禍津日神」「伊豆能賣神」が生まれたとする。一書第六、第九、および『古事記』で重複する神を一神と数えれば合計十四神となる。このように、この禊ぎの場面では、『書紀』のみならず『古事記』も合わせて参照する。なお、本書では『書紀』と同じく神を「生む」とするが、後述するように本書では「生む」を「選挙」の意と捉えている。

《挿絵》白衣で禊ぎをする伊弉諾。

【十二丁裏・十二丁表】



次に天照太神を生み給ふ。日読尊と申。此御子、光照無類なれば、わが高天原の天津宮事を治めよと事

任給ひ、則ち太子として此国には止むべからずと天に送り上げ給ふ。天とは是都の事也。則、伊勢内宮皇太神と申奉る。次に又月夜見尊、光り日に次ぎて並べ治めよとの給ふ。是関白大臣の始めなり。其次に素戔鳴尊、此神は髭長く、勇み猛く、いぶりなれば、天にも国にも君となしがたく、遠き根の国に行けとの給ふ。これ將軍鎮府の始也。日本紀には此三神は二神共に生むとあれば、はじめに見出し置給ふ也。又なぎの尊議りして鏡に愛て、生むともあれば、此度さらに生み置きしを上げ給ふを云。鏡は日月の表し、また目鼻を洗いて生むと云も徳の表也とぞ。凡此三神は、国津神の内より生み上て、養子とし給ふを以実とす。唐の文にも仲尼は日月也と云に同じき意也。一説に此時蛭兒も生み給ふと有て、此段を四神出生とも云。日月星辰の四神に比す。生とは選挙の曲言也。なぎの尊は功遂げて隠れ住給ふ。隠れとは禅讓を云。多賀大社これなり。

〈注〉

・天照太神：『書紀』第五段正文で伊弉諾・伊弉冉が「生」んだ神。「日神」、「大日靈尊」とも。また、第五段一書第一では、伊弉諾が左手に「白銅鏡」を持った時に「化出之神」とされ、同段一書第六では、禊ぎをした伊弉諾が右目を洗った時に「生神」とされる。

・此御子、光照無類なれば：『書紀』第五段正文、「大日靈尊」（天照大神）について説明した文章

「此子光華明彩。照徹於六合之内」を踏まえる。

・わが高天原の天津宮事を治めよと事任給ひ：『書紀』第五段一書第十一で、伊弉諾が「天照大神者可三以御高天之原也」と「勅任」たことを踏まえる。「天津宮事」は『中臣祓』にある語で、天上の宮殿を指すという解釈（出口佳延『中臣祓瑞穂鈔』〈万治二年（一六五九）自跋〉）もあるが、本書で「高天原」を「都」と解することや、天照を理想的な為政者として描こうとする意識があること（後述）を踏まえれば、「朝廷ノ政ノ事」（竹内式部『中臣祓講義』〈成立年不明〉）に近い解釈を採ると推測される。

・則ち太子として此国には止むべからずと天に送り上げ給ふ：『書紀』第五段正文で、伊弉諾・伊弉冉が「靈異之兒」である天照について、「不宜久留此國。自當早送于天而授以天上之事」と、「天上」に「擧」ことを踏まえる。天とは是都の事也：「天」については、一条兼良『日本書紀纂疏』（康生年中（一四五五）一四五七）成。以下『纂疏』のように天上を指すという説、新井白石『古史通』（正徳六年（一七一六）成）のように都を指すという説があるが、本書では天と高天原（後述）を同一視し、都と解釈する。

・伊勢内宮皇太神：伊勢内宮の祭神のこと。

・月夜見尊：『書紀』第五段正文で、伊弉諾・伊弉

冉が天照の次に「生」んだ神。「月神」、「月弓尊」、「月読尊」とも。第五段一書第一では、伊弉諾が右手に「白銅鏡」を持った時に「化出之神」とされ、同段一書第十一では、禊ぎをした伊弉諾が左目を洗った時に「生神」とされる。

・光り日に次ぎて並べ治めよ：『書紀』第五段正文、月夜見についての記述「其光^{ヒカリ}彩^{イロ}亜^{ソノ}日^{ヒト}ニ^ニ。

可^コニ^ニ配^テ日^ニ而^{シテ}治^スニ^ニ、第五段一書第十一、伊弉諾が「勅任」して「月夜見尊者可^コニ^ニ配^テ日^ニ而^{シテ}治^スニ^ニ。知^シ天^{アメノ}事^{コト}一^ハ也^ニ」を踏まえる。

・是関白大臣の始めなり：前掲『書紀』第五段正文「可以配日而治」、同段一書第十一「可以配日而知天事」を踏まえ、月夜見を天照を補佐する(関白)大臣とする。こうした解釈は、後述の、素戔嗚の天上追放を「將軍鎮府」とする記述とともに、栗山潜鋒の史論書『保建大記』(元禄二年(一六八九)序、享保元年(一七二六)刊)に拠るものと考えられる。『保建大記』では、「月弓尊」が「遂^スニ^ニ輔^シ弼^シ天^{アメノ}位^{ミカド}」配^レ日^ニ臨^ミ下^ニニ^ニことを、「大臣之象也」とする。なお、月夜見を大臣の祖とする解釈は、吉川惟足『神代卷惟足抄』(成立年不明。以下『惟足抄』)「配日ハ是臣下ノ始ナリ」にも近い。

・素戔嗚尊：『書紀』第五段正文で、伊弉諾・伊弉冉が月夜見、蛭兒の次に「生」んだ神。第五段一書第一では、伊弉諾が首を回した時に「化神」と

され、同一書第十一では、禊ぎをした伊弉諾が鼻を洗った時に「生神」とされる。

・髭長く、勇み猛く、いぶりなれば：第五段正文、「素戔嗚」についての記述「此^{ミコ}神^ノ有^リ二^ニ勇^{イサミ}一^ハ悍^{タケヤウ}以^テ安^ニ忍^ニ」を踏まえる。「安忍」は『惟足抄』によれば「不仁」の意。加えて、同段一書第六、

「生^{オビ}三^{ヒトリ}八^{ヤツ}握^{サツ}鬚^{ヒゲ}」を踏まえる。

・天にも国にも君となしがたく、遠き根の国に行けとの給ふ：第五段正文「故^{カレ}其^ノ父^{コソノ}母^{ハハノ}二^ニ神^{ミコト}一^ハ勅^{ミコトノミコト}ニ^ニ素戔嗚尊^ハ汝^{イマシ}甚^{ハナ}無^{ハタ}道^{アヂ}不^シレ^ニ可^カ以^テ君^{ミコ}臨^ミ宇^{アム}宙^{ノミタ}一^ハ固^{クニ}當^ニ遠^ニ適^ニニ^ニ之^ニ於^ニ根^ニ國^ニ、矣^ニ。遂^ス逐^ニ之^ニ」を踏まえる。

・これ將軍鎮府の始也：『保建大記』に「既^{シテ}而^{シテ}廻^ル下^ニ土^ニ」顧^レ眄^ル生^ニ素戔嗚尊^ハ。遂^ス降^ニ於^ニ天^ニ一^ハ。裁^ニ成^ニシム^ル下^ニ土^ニ」後世將軍鎮撫之象也」とあるのを参照する。谷重遠『保建大記打聞』(享保五年(一七二〇)刊)は、素戔嗚の「徳」によって「下土ヲ約制鎮服^{シメ}吾^カマ、ニサセヌ意」であり、「後世武將鎮撫^{スル}天下^ヲノ象ナリ」とする。本書では「鎮府」とすることから、府(地方政府か)を「鎮服」するの意と捉えている。前述の月夜見の記述も含め、『書紀』第五段を「神代ヨリ天子輔相武將ノ模様アルコトヲ云」う(『保建大記打聞』)と解釈する『保建大記』を参照し、伊弉諾が天照、月夜見、素戔嗚の三神に「勅任」したこと、基礎的な政治体制が整ったとする。

・日本紀には此三神は二神共に生むとあれば、はじめに見出し置給ふ也：『書紀』の天照・月夜見・素戔鳴の誕生説には、①伊弉諾・伊弉冉が「共^{ミツ}生^ニ」(第五段正文)、②伊弉諾が「白銅鏡」を「手^{ミテ}持^ニ」に生む(同段一書第二)、③伊弉諾が「穢^{ミソギハラヘン}除^ニ」に生む(同段一書第六)の三説がある。そのうち、「二神共に生む」は①を指す。本作では後述のように、「生む」を産出の意と捉えず、「選挙」と解している。それを踏まえれば、「二神共に生む」も、文字通りには捉えていないと推測されよう。「見出し」は選出と同意と捉えられるので、ここでも「生む」を「選挙」(選^ミび出^ス)と解釈していると推定しておく。

・又なぎの尊議りして鏡に愛て、生むともあれば、此度さらに生み置きしを上げ給ふを云：前述②を踏まえ、解釈を加える。本書における②説の解釈は、再度(「さらに」)「生み置きし」三神を、それぞれの役職に選挙(「上げ」た)したというもの。前項でも述べたように、本書では「生む」を「選挙」と解するため、三神を改めて選^ミび出^スしたと解釈していると考えられる。「さらに」とするのは、第五段正文で述べられる①説との整合性を考慮したためか。つまり、①で、伊弉諾・伊弉冉が選出していた三神を、再び伊弉諾が選挙したと捉えたものと推測する。

・鏡は日月の表し：「鏡」は、前述②の「白銅鏡」

のこと。「日月の表し」の意味はくみ取りにくい
が、「表し」を「表現」と捉えうるのであれば、「白銅鏡」とは実際の鏡のことではなく、「日月」を指し示す言葉だと解釈していることになるか。

・目鼻を洗いて生むと云も徳の表也とぞ：前述③を踏まえる。前項と同じく、「表」を「表現」と捉えれば、伊弉諾が目、鼻を洗って天照以下三神を生んだという記述を、三神が有徳であることを述べる文章だと解釈していることになる。次項で述べるように、本書では『書紀』に記される三神の誕生説を、文字通りに受け取っているわけではないため、ここでも、一種の比喩表現と考えていると推定される。

・国津神の内より生み上て、養子とし給ふを以実とす：前述①、②、③で説かれる、天照、月夜見、素戔鳴三神の誕生説に対して、本書では、国津神(本書では「諸侯」を指す)から「生」み(「選挙」の意)、伊弉諾(と伊弉冉)が養子としたというのが「実」説であるとする。前稿で述べたように、本書は、伊弉諾・伊弉冉を男女神と捉えず、両神が「夫婦」となり「交合」して国や神を生むという『書紀』の記述を「例へ」と解していた。ここでも、伊弉諾・伊弉冉が三神を生んだとする『書紀』の記述をそのまま受け取らず「例へ」と捉え、「実」を提示したものと推測される。

・仲尼は日月也：『論語』「子張」の一節を踏まえ

る。孔子(仲尼)の弟子である子貢が、孔子に悪口した叔孫武叔に対して、「仲尼^ハ不^レ可^レ毀^ス也。他人^ノ之賢者^ハ。丘陵也。猶可^レ踰^ス也。仲尼^ハ日月也。無^シ得^テ而踰^ルコト焉」と、孔子の特殊性を「日月」に例えて述べる。『論語集注』に「日月^ハ喻^フ其至^高」とあるように「日月」は「至高」であることの比喩。本書ではこれを援用し、『書紀』で、天照を日神、月夜見を月神とすることを、その「至高」さを用いた例えとする。

・蛭兒：『書紀』第五段正文で、伊弉諾・伊弉冉が月夜見の次に「生」んだ神。三才まで足が立たず流された。同段一書第二、第六にも登場。

・日月星辰の四神に比す：蛭兒を加えた天照以下四神の誕生と「日月星辰」を関連付ける言説には曲亭馬琴『玄同放言』(文政元年(一八一八)刊)卷之一ノ上「蛭兒進雄^{ひるこすすのを}」がある。馬琴は天照を日の神、月夜見を月の神、蛭兒を星の神、素戔鳴を辰の神とし、四神を「日月星辰の四象の神」とする。

・生とは選挙の曲言也：「選挙」は「多人数から選ぶ出して推薦すること」(『日本国語大辞典』小学館、二〇〇一)の意。『書紀』では伊弉諾・伊弉冉が多くの神々を「生」むとするが、本書ではこれを「曲言」、つまり、婉曲な表現(比喩的表現)と説明し、産出の意味に捉えない。

・なぎの尊は功遂げて隠れ住給ふ：『書紀』第六段

正文「是^レ後伊弉諾尊神功既^ニ畢^ス。靈運當遷^ス。是以^テ構^テ幽宮^{ツクリシミヤ}於淡路之洲^{アヲノシマ}。寂然^ニ長隱者矣^ハ」を踏まえる。

・隠れとは禪譲を云：前掲『書紀』第六段正文「寂然長隱者矣」の「隠」について、「崩御」とする説もあるが(吉川惟足『神代卷惟足講説』成立年不明。以下『講説』、本書は譲位の意と捉える。多賀大社：滋賀県犬上郡にある多賀大社のこと。『先代旧事本紀』(延喜初年(九〇一)以前成。以下『旧事紀』)に「伊弉諾尊亦坐淡路之多賀」とあるのと同じ。

《挿絵》「白銅鏡」を持つ伊弉諾(中央)と、天照、月夜見、素戔鳴の三神(左)。右は国津神か。

【十二丁裏・十三丁表】



日神は磯馭^{おの}盧嶋^{ろうしま}へ上り給へど、処狭^{せは}ければとて、国
常立より六代治給ふ大和の宇多郡に都を遷し、高天

原と定め給ふ。これよりそこを天と云。素尊は封られし国には行かずして筑紫に留まり、貢賦稽劄を責めて山川の民を苦しましむれば、国神乱を起こし、民ことく恐る。素尊武勇に長へし、死罪速なるが故也。素尊また天に昇り給ふ路次に天羽明玉と云神迎て瑞八尺曲玉と云甲を献じければ、これを賛として天に昇り給ふ。山海の神民あはやと恐れわな、きぬ。天の白女見て日神に申す。必ず我か人民を害すならんと、御身に五百津御統と云玉甲を召し、御裳をまつへ、御袴召し十握の劔をはき、御弓執持て武備をなし給ふ。これを日神の御阿礼と云。此時素尊、日神を指して姉の尊と申せしは、日神いまた太子にて伊弉冉の御後役して摂政の如くありしゆへ、臣下の称にてちかく申給ふなるへし。これをもて後世女躰と申誤るならん。

〈注〉

・大和の宇多郡に都を遷し、高天原と定め給ふ：「高天原(天)」を「都」と捉える本書の解釈に拠る。本書のように、高天原を大和国とする注釈には、谷川士清『日本書紀通証』(宝暦十二年へ一七六二)刊。以下『通証』、山崎闇斎『神代卷風葉集』(成立年不明。以下『風葉集』)、河村彦根『書紀集解』(天明五年へ一七八五)序。以下『集解』等がある。なお、大和国宇多郡は、荒木田徳雄『太神宮諸雜事記』(平安末撰)によれば、天照が「始めて天降り坐す本所」(第一「垂仁天皇」)。この

貢賦藉斂を責めて山川の民を苦しましむれば：

天折」とするのを踏まえる。『講説』では「天

素尊武勇に長へし、死罪速なる…素戔鳴の神号か

悪ナ事ヲ云ナリ」とする。また、『纂疏』では、『書

「神ノ性暴惡故^ニ曰^ニ神素戔嗚^ト」又為^レ惡^{コト}速疾^{ナリ}

素尊また天に昇り給ふ路次に…以下、『書紀』第

面を踏まえる。同段一書第二、第七段一書第三に

天羽明玉と云神：『書紀』第六段一書第二で、素

弔鳴が天に昇る時に現れた「二神」。

・山海の神民あはよと恐れわなゝきぬ：『書紀』オホウミ第

は素戔鳴の「雄健」な「性」に山海が「動揺」し

・天の曰女見て日神に申す…『書紀』
第七段一書第
アマノウツメ

・御身に五百津御統と云玉甲を召し、御裳をまつへ、

装する場面を踏まえる。

・姉の尊…『書紀』第六段正文、第七段一書第三で、

・臣下の称にて…前稿で述べたように、本書は、男・

女を君・臣と解釈するところに特色があり、ここ

でも、「姉」(女)という呼称を「臣下の称」と解する。
 ・これをもて後世女躰と申誤るならん：天照は女神とされることが多いが、本書では男神と捉える。
 〈挿絵〉 武装する天照(左)と、素戔鳴(右)。

【十三丁裏・十四丁表】



造化もと地より上る義にて、これより地神五代といふ。日神大位の後は則天津神也。天神四代の間は君

臣徳を同して、夫婦兄弟の如し。地神となりては臣威衰へ、君臣は上下父子の如し。さて素尊の給ふは、僕黒心なし。一度まみへて後、根の国へまからんと申さるれど、日神許し給はねは、しからば我盟に子を生むべし。男子ならは清心と知れとなり。男とは君徳あるの表なり。時に日神まつ素尊の十握の劔を乞とり、天の真名井にそゝぎ三ツに折て噛み碎き、吹く霧に三女神を生給ふ。これは実に日神の御子也。劔を折とは、武を挫きたる也。素尊又日神の御統の玉を乞とりて、五男の神を生み給ふ。其第一を正哉吾勝勝速日天忍骨の尊と申。これ地神第二の君なり。山城木幡明神是也。三女と四男の神名、本紀に詳也。此五神は、実に素尊の御子にて、伴い上り給ふ。玉と劔と互いに物を遣はし子を取り替へ給ふは今の世の人質に同しく、和睦の印なり。今結納をもて養子するの始め也。天真名井は井田の公田也。三女五男合は人筑紫にて、民戸を別給ふ教なり。神道八を愛するの始め。民戸より有徳を上げて公田の行潦の水酒をのみ、選り出し給ふ様を例へ云也。此神酒の例なるべし。此段を瑞珠盟約とも神璽の段とも云。

〈注〉

・地神五代：天照大神、正哉吾勝々速日天忍穗耳尊、天津彦彦日瓊瓊杵尊、彦火火出見尊、彦波瀲武鸕鷁草葺不合尊のこと。「地神五代」という称は『書紀』や『古事記』にはなく、中世期に生まれたもの。

の。

・僕黒心なし：『書紀』第六段正文、天に昇つてきた素戔鳴に対し天照が「詰問」時、素戔鳴が答えた言葉「吾元無黒心」を踏まえる。

・しからば我盟に子を生むべし。男子ならは清心と知れとなり：『書紀』第六段正文で、素戔鳴が「無黒心」の証として、天照に男子を生むことを誓う場面を踏まえる。素戔鳴は女子が生まれたら「有濁心」と思え、男子であれば「有清心」と思え、と天照に宣言する。

・男とは君徳あるの表なり：男Ⅱ君、女Ⅱ臣と捉える本書の説を踏まえ、男子、女子を「生む」という前掲の素戔鳴の台詞を解釈する。既述の通り、本書では「生む」を「選挙」と解釈しており、また、次々項にも述べるように、『書紀』のこの場面の記述をそのまま受け取っているわけでもないため、男子を生もうという素戔鳴の言葉も比喩表現（表）と捉えていると考えられる。

・時に日神まつ素尊の十握の劔を乞とり、天の真名井にそゝぎ三ツに折て噛み碎き、吹く霧に三女神を生給ふ：以下、第六段正文、一書第一、第二、第三、および第七段一書第三、天照と素戔鳴が、それぞれ三女神、五男神を生み、「誓約」する描写を踏まえる。

・劔を折とは、武を挫きたる也：『書紀』第六段正文では、天照が素戔鳴の「十握劔」を「打折劔」として

三段^{ミヤダ}「これを囓んで」「天真名井^{アマノマナイ}」に霧状に「吹棄^{フヒツル}」^{ミハシラノヒメガミ}を「三女」を生むとされる。それを踏まえた上で、本書では、剣を「打折」という表現を、実際に「折」ることではなく、「武を挫」く意だと説く。

・素尊又日神の御統の玉を乞とりて、五男の神を生み給ふ：『書紀』第六段正文で、素戔鳴が天照の「八坂玉之五百箇御統」を囓んで、「天真名井」に霧状に「吹棄」、「五男^{イツハシラノヒメガミ}」を生んだという描写を踏まえる。

・正哉吾勝勝速日天忍骨の尊：『書紀』第六段一書第一で、素戔鳴が「五百箇御統」を「食」して生んだ五男神の一神。同段一書第二では素戔鳴の持つ「劍」から生み出される。第六段正文、一書第三、第七段一書第三では「正哉吾勝勝速日天忍穂耳尊」と表記される。

・山城木幡明神：栃木県矢板市にある木幡神社のこと。林羅山『本朝神社考』（寛永一五〇正保二年（一六三八―一六四五）成）で『山城国風土記』を引いて「宇治郡木幡ノ社天忍穂根命ト名ク。一書吾勝ノ尊天ノ忍骨ノ尊ニ作ル」とするのと同じ。玉と劍と互いに物を遣はし子を取り替へ給ふは今世の人質に同しく：天照と素戔鳴がそれぞれ三女神、五男神を生んだという記述を、本書では天照と素戔鳴が互いに「物」（「十握劍」、「五百箇御統」）を送りあい、その上で両者の子どもを交換

する「人質」と解釈する。この解釈は、『古史通』「これは素戔鳴神（中略）みづからの御子を質として奉り天照大神よりも質子給はりて其危難をすくはれんために高天原へ還上り給ひし事をかくは言嗣ぎしなるべし」と同じ。さらに本書ではこれを「養子するの始め」とする。

・天真名井は井田の公田也：「天真名井」について、例えば『纂疏』、『惟足抄』は「水」とするが、本書では「公田」（国家に所有権がある田地）（『日本国語大辞典』）とする。

・三女五男合は人筑紫にて、民戸を別給ふ教なり：未詳。「合」を「集める」の意（『漢和大事典』）とすれば、八人を一戸として民家を形成したという意味となるか。

・神道八を愛する：神道において「八」という数字が特別に尊ばれていることは、早く卜部懷賢『積日本紀』（鎌倉時代中期成）に言及されている。例えば、『書紀』の「八重蒼柴籬」という表現について、『積日本紀』は「八重^{ハル}例ノ文神道之愛^{スル}数如^レ謂^カ八重雲^ト」と述べる（巻第八「述義四」）。民戸より有徳を上げて公田の行潦の水酒をのみ、選り出し給ふ様を例へ云也：未詳。天照、素戔鳴がそれぞれ剣と御統を囓み「天真名井」に吹き付けて三女五男を生んだという『書紀』の説話を、「民戸」から「有徳」の民を「選り出し」たことの比喩的表現（「例へ」）と解釈するか。

〔挿絵〕 子を交換する天照 (左) と素戔鳴 (右)。

【十四丁裏・十五丁表】



月夜見命は日神の命をうけて、筑紫の保食の神のもとに至り給ふに保食の神、国には飯、山には獸、海には魚、むき／＼に口より出して百机に盛りて嚮奉る。命は怒りて穢しとて十握の劔を抜き保食の神を切殺してそのまゝ天に奏す。日神大に怒りて汝甚悪神也とて、壹岐の国へ押込給ふ。壹岐の国月読の神社是也。天ノ熊人檢使として下り見るに保食の死し跡に、牛馬蚕稻麦大豆小豆其外種々の物多蓄へ有。熊人悉く取持ちて日神に奉る。日神これぞ人民の食すべきものなりとて、村長を定めて井田を製し、長田を公田とし、狭田を分田とす。また畑にも植ゆ。蚕養の道、此時より始とす。其秋満作して天下に悉く教へ広め給ふは日神の御功なり。田作筑紫にはあれとも大和には此時始まれり。其後肉食を停め給ふ。されと魚鳥は許す。獸の肉は米と食合すれは瘡を生して死す者多きゆへ也。よりて禁し給ふとぞ。保食神は倉稻魂とも、稚産靈とも申て、五穀を司給ふ神也。山城稻荷山明神是也。

〔注〕

・月夜見命は日神の命をうけて、筑紫の保食の神のもとに至り給ふ：以下、『書紀』第五段一書第十
一、月夜見が天照の命で「葦原中国」にいる
「保食神」を訪れる場面を踏まえる。保食神は『風
葉集』によれば「食物ヲ生スル神」。なお、この
挿話は、本来、天照と素戔鳴の「誓約」説話より
前に語られるものであるが、本書では順序を入れ

替えている。

・国には飯、山には獸、海には魚、むきく口より出して百机に盛りて嚮奉る：『書紀』第五段一書第十一「保食神。乃廻首嚮ハ国ニ。則自口出レ飯。又嚮海ニ則鱸廣鱸狹。亦自口出。又嚮山ニ則毛羆毛柔。亦自口出。夫品物悉備ニ貯之百机ニ。而饗之」を踏まえる。『纂疏』では、米を作る「百姓」の「居所」である国、「鱸介」の「居所」である海、獸の「居所」である「山」を向いてそれぞれの食べ物を口から出す「神奇」だと解説する。

・命は怒りて穢しとて十握の劔を抜きて保食の神を切殺して：『書紀』第五段一書第十一「是時ニ。月夜見尊。忿然作色曰。穢矣鄙矣。寧可下以ニ口吐之物。敢養我乎。迺拔劔擊殺」を踏まえる。

・日神大に怒りて汝甚悪神也とて、杵岐の国へ押込給ふ：『書紀』第五段一書第十一、月夜見が保食神を「擊殺」したと知った天照が、「怒甚」、「汝は悪神。不須相見」と、「乃與二月夜見尊一日一夜。隔離而往」との記述を踏まえる。

この描写について、例えば『纂疏』は月と日が夜昼に別れて運行することを指すとするが、本書では天照が月夜見を「押込」（蟄居）の刑に処したと解釈する。

・杵岐の国月読の神社：長崎県杵岐市にある月読神

社のこと。『延喜式』（延長五年（九二七）成）に「杵岐郡月読神社」とあるのと同じ。

・天ノ熊人：『書紀』第五段一書第十一で、天照大神に命じられ保食神のもとへ向かった神。

・保食の死し跡に、牛馬蚕稲麦大豆小豆其外種々の物多蓄有：『書紀』第五段一書第十一では、死んだ保食神の「頂」に「牛馬」が、「額上」に「粟」が、「眉上」に「蟹」が、「眼中」に「稗」が、「腹中」に「稻」が、「陰」に「麦」「大豆小豆」が生じたとする。つまり、保食神の遺骸から穀物や蚕などが生まれたとするのだが、本書では「蓄へ」とあることから、保食神が食物を備蓄していたと解しているとわかる。

・日神これぞ人民の食すべきものなりとて：『書紀』第五段一書第十一「天照大神。喜之曰是物者。則顕見蒼生。可ニ食而活之也」を踏まえる。

・村長を定めて井田を製し、長田を公田とし、狭田を分田とす：『書紀』第五段一書第十一「以テ稲ヲ為ニ水田種子。又因テ定ニ天邑君。即以ニ其稲種ヲ始テ殖ニ于天狭田及長田ニ」を踏まえる。『通証』によれば、「天邑君」は「農人之長」。『纂疏』、『通証』では「狭田長田」とともに「天照大神之公田也」とするが、本書では「狭田」を「分田」とする。「分田」は「公民に分け与えられた田地」（『日本国語大辞典』）を指す「口分田」のことか。

・蚕養の道、此時より始とす…『書紀』第五段一書第十一「又口裏^{コガシ}含^ミ蟹^{ミズ}。便得^{チエタリ}抽^{ヒク}絲^{イト}。自^リ此始^ハ有^レ養蠶^{コガシ}之^ミ道^{ミチ}焉^ナ」を踏まえる。

・肉食を停め給ふ…未詳。例えば、太田錦城『梧窓漫筆』(文化一〇年(一八二三)跋)に、「今ハ江戸ナドニモ。冬月ニ獸店夥シ。夫カ故ニ惡瘡ヲ発シ。中風ニ類スル病ヲ発スルモノ少カラス」とあるように、江戸時代、肉食は身体に「毒」で、「害少カラス」と考えられていたらしい。

・倉稻魂とも、稚産霊とも…「倉稻魂命」は、『書紀』第五段一書第六で、伊弉諾・伊弉冉が「飢時^{ヤハカツシトキ}」に生んだ「兒」。「稚産霊」は第五段一書第二で軻遇突智と埴山姫との間に生まれた神。この二神は『神道名目類聚抄』(元禄一五年(一七〇二)刊)「神祇」で保食神とともに「五穀神」として挙げられる。本書では同一神と見なす。

・山城稻荷山明神…京都府伏見区の伏見稻荷大社のこと。稻荷社が保食、稚産霊、倉稻魂の三神を祀ることは、神道講釈と関連深いと思われる玉田永教『竈神秘説』(文化四年(一八〇七)刊)にも説かれており、よく知られていたと考えられる。

〈挿絵〉月夜見(左)と饗応する保食神(右)。

【十五丁裏】



日神、田畑を制し給ふに方百間の地、畝数一万を一町とし、民一家の持田とす。これを九つ寄せて巡の方三百間つゝを一里と云。今の五丁一里也。巡八町を民八家の私田とす。これを八戸一井と云。其中の一町の内に公田千畝を籍するに、八家これを作りて上納す。其巡を八家の居屋敷として、野菜、麻を植へて家事を助く。方百間の物成は各私田として年貢なし。中ノ田千畝の作り賃に給ふ。其一町の田にて上地は九人、中地は七人、下地は五人を養ふなり。一年の物成を三分して其二つをは其年の食飯雑用とし、余る一つを飢饉水干の手当とすれば、三年耕して必ず一年の食余るなり。唐土禹王の制、またしかり。令の時に至りて天下悉税租となる。

〈注〉

・日神、田畑を制し給ふに：以下、天照（日神）が土地制度、税制を施行したことを述べる。この記述は『書紀』ではなく、『孟子』「滕文公章句上」、『礼記』「王制第五」、『漢書』「食貨上第四」等に掲載の中国古代王朝の土地制度井田法を踏まえる。その概要は次の通り。

農地は一里四方〓九百畝の広さを単位として、それを縦・横のおおの三分割、すなわち井の字型に九等分し、その中央の一区画を公田とし、あとの土地を八戸の農家が百畝ずつ占有する。

公田は共同で耕作し、その収穫を貢納する（桑田幸三「『孟子』井田制の経済思想について」『彦根論叢』一五四、一九七二・三）。

井田法は、儒家においてははもととも理想的な土地の均分政策と考えられていた（小島祐馬『古代中国研究』平凡社、一九八八）。日本においても、荻生徂徠『井地国字解』（成立年不明）、毛利貞斎『孟子井田辨』（元禄五年（一六九二）刊）、陰山元質『田禄図経』（元禄十三年（一七〇〇）序）等、複数の関連書が執筆され、伊藤東涯『制度通』（享保九年（一七二四）成）にも言及がある。前稿でも述べた通り、本書では儒教道徳や、中国古代の聖王を引き合いに出して神代を解釈しようとする姿勢が見られる。天照が井田法を実施したとするのも、そうした姿勢の一つと捉えうる。

・方百間の地、畝数一万を一町とし、民一家の持田とす：以下、井田法の説明。ここでは私田（一井を九つに分割したうちの一区画）について述べる。『田禄図経』によると、一井九百畝は、横三百間、縦三百間、そのうちの「一区」（民一家の持田にあたる）は「方百間」であり、本書の記述と一致する。ただし、『孟子』では一井を「九百畝」（畝）は面積の単位」とするのに対し、本書は一井の九分の一である「私田」を「一万畝」とする。

・これを九つ寄せて巡の方三百間つゝを一里と云：私田九つ分（一井）を三百間四方とする。なお、『孟子』では一井を一里四方と説明している。巡八町を民八家の私田とす。これを八戸一井と云：井田法では、一井を井の字に九分割した中央を除いた周囲の八面（巡八丁）を私田とする。『制度通』「田賦並びに井田・租庸調・両税の事」ではこれを「八家同井」と称す。

・其中の一町の内に公田千畝を藉するに、八家これを作りて上納す：井田法では一井を九分割したうち、中央の一区画（公田）を八人で協力して耕作し、その収穫分を治める（後掲『制度通』参照）。私田が一万畝であるのに対し、公田が千畝とされるのは、次項で述べるように、私田を除いた中央の区画一万畝の一部を八家に分配するため。

・其巡を八家の居屋敷として、野菜、麻を植へて家

事を助く：『孟子井田辨』に「公田ノ内ヲ私田ヲ耕作スル民ガ、一人宛ニ二畝ヅ、取テ是ヲ廬舎トス」とあるように、『孟子』では公田の土地の一部（本書では公田の周囲）を八人の耕作人で分配し、屋敷（廬舎）を構えさせ、また桑や麻を植えたり、家畜を飼ったりするスペースにあてるとする。

方百間の物成は各私田として年貢なし：『制度通』に「八人のもの通用して公田を耕し、秋成の時には、公田七十畝の入りを公儀へあげて年貢とし、私田七十畝ずつの入りをわが所得とす」とある。

其一町の田にて土地は九人、中地は七人、下地は五人を養ふなり：『孟子』「万章章句下」に「耕ス者之所レ獲ル。一夫百畝。百畝之糞、上農夫ハ食ニナフ人^一、上ノ次ハ食ニナフ八人^二、中ハ食ニナフ七人^三、中ノ次ハ食ニナフ六人^四、下ハ食ニナフ五人^五」を踏まえる。「上・中・下は土地の肥瘦をもつて言つたもの」（内野熊一郎『孟子』明治書院、一九六二）で、土地の良し悪しによつて収穫量が変化することを言う。

三年耕して必ず一年の食余るなり：『漢書』「食貨上第四」に「民三年耕則餘一年之蓄」を踏まえるか。唐土禹王の制、またしかり：『食貨上第四』序に、「是為政首禹、平洪水、定九州、制土田、各因所生遠近賦入貢槩」とあるように、禹王は土地制度を定め、税制を実施したと考えられていた。

・令の時に至りて天下悉税租となる：『大宝律令』（大宝元年（七一〇）制定）で、租庸調等が定められ、税制の仕組みが確立したことを指すか。〈挿絵〉民戸と田地を描く。ただし、本文に詳述された井田法は反映されていない。

【十六丁表】



素尊は天に止りて、外戚の威を振るひ、悪逆多し。日神の公田は天安田、天平田、天邑合田とて三処有。素尊の公田は天織田、天川依田、天朽戸田とて三処あり。日神は公田を狭めて私田を広く民に給ふ。素尊は貢賦を多くとらんとて、棹を入、杭打、縄張りして民田居地を狭め、年貢を多くし、民役繁々なり。民水旱を申上詫び煩うことのみ、下民に益有事一ツ

もなし。中臣祓に見へし如くなり。

〈注〉

- ・素尊は天に止りて、外戚の威を振るひ、惡逆多し
：『書紀』第七段正文「是後素戔鳴尊之為行也
甚無狀」を踏まえる。本書では民を困窮させる為
政者としてふさわしくない行状を「無狀」とする。
- ・日神の公田は：『書紀』第七段一書第三「日神之
田。有三處焉。號曰天安田。天平田。天邑併田。
皆良田」を踏まえる。
- ・素尊の公田は：『書紀』第七段一書第三「素戔鳴
尊之田。亦有二處。號曰天櫛田。天川依田。天
口銳田。此皆磽地」を踏まえる。
- ・日神は公田を狭めて私田を広く民に給ふ：天照が
井田法を施行したとする本書の説に拠る。
- ・素尊は貢賦を多くとらんとて：前述のように、本
書では、『書紀』で「安忍」(第五段正文)とされ
る素戔鳴を、為政者としてふさわしくない神とし
て描く。ここでは、「十五丁裏・十六丁表」で理
想的な土地・税制度を実施した天照に対し、重税、
重役を民に強いる素戔鳴の姿を描くことで、両神
を対照的に描く。
- ・棹を入、杭打、縄張りして：『書紀』一書第二で、
素戔鳴が天照の「御田」に「填渠」(「毀畔」、
また、秋の收穫期に「冒以ニス絡縄」)との記述
を踏まえる。豊かな天照の田地を奪おうとしたと
いう意味だが(『新日本紀』、『纂疏』等)、本書で

は素戔鳴の所領地に住む「民」の私田を「狭め」
るための行為とする。なお、素戔鳴の「無狀」な
行為を、民を苦しめるものとする解釈は『纂疏』
にも見られる。『纂疏』では、天照の田や縫殿に
嫌がらせをする素戔鳴の行為を「意欲使天下
之民各飢各寒也」とする。

中臣祓に見へし如くなり：『中臣祓』では、後述
のように、素戔鳴の犯した罪(「天津罪」)が取り
あげられる箇所がある。本書ではこの「罪」を、
民を苦しめる、為政者として不適格な行動とす
る。同様の解釈は吉川惟足『中臣祓講義』(元和
二年(一六一六)以降成)にもある。惟足は素戔
鳴を「民ノ辛勞」を「何トモ不思シテ」好き勝手
に振る舞う「悪神」とする。田尻祐一郎氏は「具
体的な為政者の在りかたとして(引用者注)「天
津罪」が」語られる」ことを吉川神道の「大きな
特色」と指摘する(「中臣祓」とスサノヲ」『日
本思想史―その普遍と特殊』ぺりかん社、一九九
七)。

〈挿絵〉田作にいそしむ民。

【十六丁裏・十七丁表】



日神新嘗の悠紀殿を作給ふに、素尊奉行として密かに尿撒きて汚したりとて作り替へさせ、もとの殿

をは己が方へ納め、又日神の服を織らしめんと機殿を建て、御妹稚日女神を始めとして、数多の女神たちに織物習はせ給ふ。素尊は其奉行となりて機の運上を申付、上の御為と称じて己が垢衣のみ取り収め給ふとなり。稚日女神は、津の国生田明神なり。依然麻楮のみなりしを此時初めて絹機出たり。中臣祓にいふ天の益人か天津罪これなり。宮室臺樹衣服其外淫行多し。日神いたくこれを戒む。素尊怒りて日神を天岩戸に押込奉り、自身は財宝充滿に其勢あたるへからず。世には日神怒りて自ら岩戸に入給ふといへとも実は悪逆におし悩まされ給ふめり。

〔注〕

・日神新嘗の悠紀殿を作給ふに、素尊奉行として密かに尿撒きて汚したり：『書紀』第七段正文「復見天照大神當新嘗時一則陰放尿於新宮」を踏まえる。以下、同段に沿って素戔鳴の乱行を述べる。なお本書では「新宮」を「悠紀殿」とするが、悠紀殿は大嘗会の際に使われる神殿で、新嘗祭では使われない。

・日神の服を織らしめんと機殿を建て、：『書紀』第七段正文「又見天照大神方織二神衣一居中斎服殿上。則剥二天斑駒一穿殿薨一而投納。」を踏まえる。ただし、『書紀』は素戔鳴が天照大神の「斎服殿」に「天斑駒」を投げ込んだとするが、本書では天照のために織られた服を横領したとする。

・稚日女神：『書紀』第七段一書第一に登場する女神。『旧事紀』に「天照大神之妹也」とある。

・津の国生田明神：兵庫県神戸市にある生田神社のこと。『纂疏』に「稚日女神尊トハ：今摂州生田明神是ナリ」とあるのと同じ。

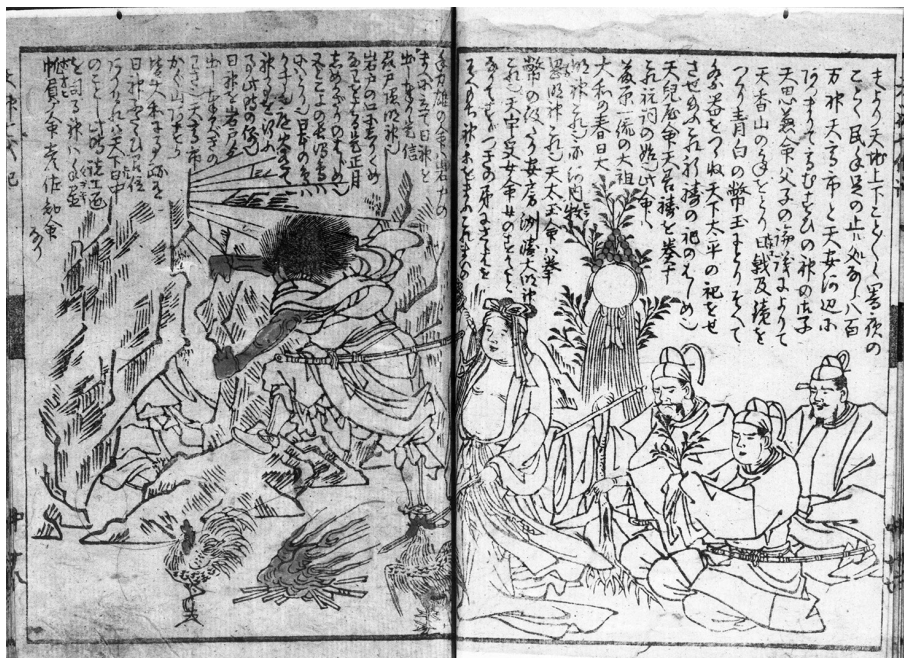
・依然麻楮のみなりしを此時初めて絹機出たり：三重県松阪市の神服織機殿で行われる神御衣祭を踏まえたものか。天照に衣を奉納する神事で、『延喜式』巻八「神祇八」によれば「和妙」(絹織物)と「荒妙」(麻衣)を奉納する。「斎服殿」で天照の「神衣」を織つたという『書紀』の記述を、『風葉集』が「蓋四月九月神御衣祭の濫觴なり」とするように、本書でもこのエピソードを神御衣祭の嚆矢と捉え、この時、絹衣が織られたと解釈したと推定する。

・中臣祓にいふ天の益人か天津罪これなり：『中臣祓』に「天益人」が犯した罪に「天津罪」、「国津罪」の二種があることが述べられる。このうち、「天津罪」が素戔鳴の「為行」とされる(山崎闇斎『中臣風水草』〈成立年不明〉等)。

・素尊怒りて日神を天岩戸に押込奉り：『書紀』第七段正文では、素戔鳴の乱行に天照が「發慍」、「磐戸」に「幽居」とするが、本書では素戔鳴によって天照が磐戸に追い込まれたとする。

〈挿絵〉悠紀殿を穢そうとする素戔鳴(右)。左は機殿と織物をする稚日女か。

【十七丁裏・十八丁表】



夫より天地上下ことく闇夜の如く、民手足止ル処なし。八百万神、天高市と天安河辺に集まりて、

高産靈の神の御子天思兼命父子の論議によりて天香山の金を取り、日戟及鏡を作り、青白の幣玉にとり添へて祭器を連ね、天下泰平の祀をせさせ給ふ。これ祈禱の祀の始め也。天兒屋命、天善禱を奏す。これ祝詞の始也。此命は藤原一統の大祖大和の春日大明神これ也。亦河内枚岡明神これ也。天太玉命は拳幣の役たり。安房洲嶋大明神これ也。天宇受女命、女の姿となりて、鈴付きの矛に笹葉を添へ持ち、神楽を舞ふ。これ舞の。手力雄の命は磐戸の前に立て日神を出し奉る。是信州戸隠明神也。岩戸の口に端出之繩を張る。是正月注連飾の始也。又常世の長鳴尊は鶏也。日本の尊は鳥也。庭火有て神事を行ふ事、此時の例也。日神を岩戸より出し奉るべきの業也。天高市、香具山、飛鳥、皆大和に事跡有。日神再び即位ありければ、天下日中の如し。此時諸工匠を司る神は、手置帆負ノ命、彦佐知命なり。

〔注〕

・夫より天地上下ことく闇夜の如く：『書紀』第七段正文、天照が岩戸に籠もった時の描写「六合之内常闇 而不_レ知_二昼夜之相代_一」を踏まえる。同段一書第一にも同様の記述がある。本丁では『書紀』第七段と、『古語拾遺』(大同二年(八〇七)成)を踏まえて天岩戸神話について述べる。

・民手足止ル_レ処なし：『古語拾遺』「六合常闇 晝夜不分。群神愁迷手足罔_レ措」を踏まえる。

・八百万神、天高市と天安河辺に集まりて：『書紀』第七段正文「于_レ時。八百万神。會_ニ合_ニ於天安河邊_一」、同段一書第一「會_ニ合_ニ於天高市_一」を踏まえる。

・高産靈の神の御子天思兼命：「天思兼命」は、『書紀』第七段正文、一書第一で、天照が磐戸に籠もった時に対処した神(「思兼神」)。「高皇産靈之息」とある。

・天香山の金を取り、日戟及鏡を作り：『書紀』第七段一書第一で思兼が「石凝姥」に命じて「採_二天香山之金_一。以_テ作_二日矛_一」とあるのを踏まえる。本書では、『古語拾遺』で「日像之鏡」を作ったともされることがを受けて矛と鏡の二つを作ったとする。

・青白の幣玉：『書紀』第七段正文で、「太玉命」が「五百箇坂樹」の「下枝」に「青和幣」「白和幣」を「懸」たことを踏まえる。

・天兒屋命：『書紀』第七段正文、一書第二、第三に登場する神。天照が磐戸に籠もった時、祈禱をした。

・此命は藤原一統の大祖：天兒屋について、『書紀』第七段正文、一書第二で「中臣連遠祖」とされることが踏まえる。

・大和の春日大明神これ也。亦河内枚岡明神これ也：春日大明神は奈良県奈良市にある春日大社、枚岡明神は大阪府東大阪市にある枚方神社のこと。

『集解』に「天兒屋命ハ…後河内ノ国枚岡ニ鎮ズ。又為春日社第三ノ主」とあるのと同じ。

・天太玉命…『書紀』第七段正文、一書第二、第三に登場する神。正文では天兒屋と「相與」に「祈禱」したとされるが、本書では、一書第二で天太玉が「幣」を「造」ったとされることから、天太玉を「挙幣の役」としたか。

・安房洲嶋大明神…『集解』は天太玉について『延喜式』「神名帳」を引いて「安房ノ国安房ノ郡安房ニ坐ス神社」に祀られているとする。洲嶋大明神については未詳。

・天宇受女命…『書紀』第七段正文で天照が籠もった磐戸の前で「巧作俳優」とされる神(「天鈿命」。これ舞の…「これ舞の始め也」の誤刻(脱字)か。天鈿については『惟足抄』に「是神樂の始め也」とあるように神樂の祖とされる。

・手力雄の命は磐戸の前に立て日神を出し奉る…『書紀』第七段正文で天照が「以テ御手細開ニ磐戸ヲ、外を「窺」つた時、「手力雄神則奉ニ承天照大神之手ニ引而奉レ出」という記述を踏まえる。

・信州戸隠明神…長野県長野市にある戸隠神社のこと。『通証』で『春日社記』を引いて手力雄を「信濃ノ国戸隠明神是也」とするのと同じ。

・端出之繩…『書紀』第七段正文で天照が岩屋から手力雄によって引き出した時、「中臣神(天兒屋)」

と「忌部神(天太玉)」が「界以」た縄。『通証』で「熙近曰」として、「後世神事齋場ニ於界ニ注連縄以不浄間隔ハ之ニ軌フ也」とするように、注連縄の起源とされる。

・常世の長鳴尊…『書紀』第七段正文で、思兼によって集められ、「長鳴」した「常世之長鳴鳥」のこと。『纂疏』等諸注釈では「鶏之名」とされる。

・日本の尊…未詳。

・庭火有て神事を行ふ事、此時の例也…『書紀』第七段正文、磐戸の前で「火處焼」をしたという記述を踏まえる。『古語拾遺』では同場面を「舉ニ庭燎」と記す。また、『纂疏』は「火處焼者處處舉ニ庭燎」と解説している。「庭火」は「庭でたく火。特に宮中で、神樂を奏する時、照明のためにたかれる篝火」(『日本国語大辞典』)。

・天高市、香具山、飛鳥、皆大和に事跡有…『書紀』第七段一書第一で「八百萬神」が集うとされる「天高市」について、『纂疏』は「一三六、大和ノ國高市郡是也」と注す。香具山については、忌部正通『神代口訣』貞治五年(一三六六)成、以下『口訣』に「(大和国)十市郡」と注される他、『本朝神社考』「天香山」でも「大和国之香山」説を載せる。「飛鳥」も大和国高市郡の地名。ただし『書紀』の当該箇所「飛鳥」の地名は登場しない。

・日神再び即位ありければ、天下日中の如し…『書紀』第七段一書第三で、磐戸が開いた時、「日神

之光満^{ヒカリミナチ}ニ於六合^{クニノウチ}ニ」とするのを踏まえる。

・此時諸工匠を司る神は、手置帆負ノ命、彦佐知命なり…「手置帆負」「彦佐知」は、『古語拾遺』で、諸神が天照を磐戸から引き出そうとした時、「瑞殿」や「矛盾」を作った神。『通証』では「玉木翁曰」として「工匠之祖也」とする。『書紀』では第九段に登場する。

〈挿絵〉磐戸を開ける手力雄（左）。右画面の左は天宇受女。他は思兼、太玉、天兒屋と思われる。

【引用元一覧】＊『真素民農鏡』を除く

- ・『延喜式』…東北大学付属図書館狩野文庫本（国文研マイクロ DIG-THKK-61007）＊享和八年〈一七一三〉刊本
- ・『漢書』…国文学研究資料館鶴飼文庫本（96-15-1～24）＊刊年不明刊本
- ・『玄同放言』…早稲田大学図書館本（Y0500231）
- ・『古語拾遺』…宮内庁書陵部本（国文研マイクロ DIG-KSRM-295803）＊元禄九年（一六九六）刊本
- ・『古事記』…高知県立高知城歴史博物館山内文庫（国文研マイクロ 099-2035002）＊元禄七年〈一六九四〉刊本
- ・『古史通』…『新井白石全集』第三卷（国書刊行会、一九七七）
- ・『梧窓漫筆』…名古屋大学付属図書館（国文研マイクロ DIG-NAGO-00039）
- ・『和日本紀』…国文学研究資料館本（Y245-1～15）
- ・『書紀集解』…東京大学文学部宗教学研究室本（国文研マイクロ 357-0043-004）

- ・『神代口訣』…国文学研究資料館本（Y222-1）＊寛文四年〈一六六四〉刊本
- ・『神代卷惟足講説』…『神道大系』論説編10（神道大系編纂会、一九八二）
- ・『神代卷惟足抄』…東北大学附属図書館本（国文研マイクロ DIG-THKK-20369）
- ・『神代卷風葉集』…『山崎闇斎』上（日本図書センター、一九七九）
- ・『神道名目類聚抄』…国文学研究資料館本（Y5226-1～6）
- ・『制度通』…国文学研究資料館鶴飼文庫本（96-653-1～13）
- ・『先代旧事本紀』…国立国会図書館本（839-15）＊寛永一二年〈一六四四〉刊本
- ・『太神宮諸雜事記』…『神道大系』神宮編1（神道大系編纂会、一九七九）
- ・『田禄因経』…国立国会図書館本（特1384）
- ・『中臣祓講義』（竹内式部）…『中臣祓講義』（岩波書店、一九四四）
- ・『中臣祓講義』（吉川惟足）…『神道大系』論説編10（神道大系編纂会、一九八二）
- ・『中臣祓瑞穂抄』…東京大学文学部宗教学研究室本（国文研マイクロ 357-0015-004）
- ・『日本書紀』神代卷…愛媛大学鈴鹿文庫本（国文研マイクロ DIG-EMSK-00202）＊寛政元年（一七八九）刊本
- ・『日本書紀纂疏』…国文学研究資料館鶴飼文庫本（96-686-1）＊刊年不明刊本
- ・『日本書紀通証』…国文学研究資料館本（Y212-1）
- ・『保建大記』…国文学研究資料館本（Y296-1～2）

- ・『保建大記打聞』…国立国会図書館本 (839-27)
- ・『本朝神社考』…国立国会図書館本 (841-34)
- ・『孟子』(『四書集注』)…京都府立京都学歴彩館本 (国文研マイクロ DIG-KYFU-00247-000c) *天明三年(一七八三) 和刻本
- ・『孟子井田辨』…東北大学付属図書館狩野文庫本 (国文研マイクロ DIG-THKK-61652)
- ・『論語集注』(『四書集注』)…京都府立京都学歴彩館本 (前掲)

【付記】 画像の掲載をご許可いただいた東京都立中央図書館に感謝申し上げます。

日本大学商学部『商学集志』及び『総合文化研究』の編集及び発行に関する要項

平成24年5月24日制定

平成24年4月1日施行

平成26年6月5日改正

平成26年4月1日施行

令和8年3月14日改正

令和8年4月1日施行

(趣 旨)

第1条 この要項は、商学部（以下「本学部」という）における学術の発展に寄与することを目的とした『商学集志』及び『総合文化研究』の編集及び発行について必要な事項を定める。

(発 行)

第2条 『商学集志』及び『総合文化研究』の発行者は、商学部長（以下「学部長」という）とする。

2 『商学集志』は年4回、『総合文化研究』は年3回発行する。ただし、編集委員会（第3条に定める編集委員会をいう）が必要と認めたときは、この限りでない。

3 『商学集志』及び『総合文化研究』の英文表記は、次のとおりとする。

① 『商学集志』 JOURNAL OF BUSINESS, NIHON UNIVERSITY

② 『総合文化研究』 JOURNAL OF HUMANITIES AND SCIENCES, NIHON UNIVERSITY

(編集委員会)

第3条 『商学集志』及び『総合文化研究』の編集及び発行業務を行うため、商学部研究委員会内規第10条に基づき、本学部研究委員会に『商学集志』及び『総合文化研究』編集委員会（以下「編集委員会」という）を置く。

(編集委員会の構成)

第4条 編集委員会は、次の者をもって構成し、委員及び幹事は、学部長の承認を得て委員長が委嘱する。

① 委員

(1) 委員長 1名

(2) 副委員長 2名

(3) 委員長が指名する者 若干名

(4) 研究事務課長

② 幹事 若干名

(委員長及び副委員長)

第5条 委員長は、研究担当とする。

2 副委員長は、委員長を補佐し、『商学集志』及び『総合文化研究』の編集責任者となる。

3 委員長に事故あるとき又は欠けたときは、副委員長又はあらかじめ委員長の指名した

委員がその職務を代行する。

(委員の任期)

第6条 委員長、副委員長及び委員の任期は、1年とする。ただし、再任を妨げない。

2 補充の委員の任期は、前任者の残任期間とする。

(編集委員会の招集)

第7条 編集委員会は、委員長が招集し、その議長となる。

(投稿資格)

第8条 『商学集志』及び『総合文化研究』へ投稿できる者は、本学部専任教員及び指導教員から推薦された日本大学大学院商学研究科在籍学生とする。

2 編集委員会が認めたときは、前項以外の者を投稿者とすることができる。

(原稿)

第9条 『商学集志』及び『総合文化研究』に投稿することができる原稿の種別は、次のとおりとする。

① 『商学集志』

- (1) 論文 (Articles)
- (2) 研究ノート (Notes)
- (3) 研究資料 (Research Materials)
- (4) 書評 (Book Reviews)
- (5) 共同研究報告 (Reports of Joint Research)

② 『総合文化研究』

- (1) 論文 (Articles)
- (2) 研究ノート (Notes)
- (3) 研究資料 (Research Materials)
- (4) 書評 (Book Reviews)
- (5) 翻訳 (Translations)
- (6) 翻刻 (Adaptations)
- (7) 共同研究報告 (Reports of Joint Research)

2 投稿できる原稿は、各号につき前項のいずれか1編とする。ただし、編集委員会が必要と認めたときは、この限りでない。

3 投稿原稿の執筆形式は、別に定める「日本大学商学部『商学集志』『総合文化研究』執筆要領」による。

4 投稿原稿のうち論文は、邦文及び英文の要旨 (abstract) を付すものとする。ただし、編集委員会が認めたときは、邦文、英文以外の言語による要旨も可とする。

5 投稿者は、紙媒体と電子媒体にした投稿原稿に所定の申請書を添えて、投稿締切日までに編集委員会に提出するものとする。

6 編集委員会が認めたときは、特定の一つのテーマに複数人が投稿する企画 (以下「特集」という) を組むことができる。

7 前項の特集を希望する場合は、所定の申請書を添えて、編集委員会に申し出るものとする。

(審 査)

第10条 投稿原稿の審査は、すべて編集委員会で行うものとする。

2 編集委員会は、受理した投稿原稿1編につき2名の審査員を編集委員会委員のうちから選任し、審査を委託する。ただし、編集委員会は、投稿原稿の専門領域に応じて、編集委員会委員以外の者を選任することができる。

3 審査員は、当該審査結果について、所定の「審査結果報告書」を作成し、編集委員会に報告する。

4 編集委員会は、前項の報告に基づき投稿原稿掲載の可否及び種別について審議し、決定する。

5 編集委員会は、投稿原稿の種別を変更した場合又は掲載不可と決定した場合は、投稿者と協議するものとする。

(編集及び校正)

第11条 投稿原稿の掲載順序は、原則として、その種別、資格別の五十音順とする。

2 掲載が決定した投稿原稿の校正は、二校までとし、発行日の2週間前までに行うものとする。

(禁止事項)

第12条 投稿者は、日本大学における研究活動の不正行為対策に関する内規第2条に掲げる研究不正行為をしてはならない。

(著作権)

第13条 『商学集志』及び『総合文化研究』に掲載された論文、研究ノート、研究資料、書評、翻訳、翻刻及び共同研究報告等（以下「論文等」という）の複製権、翻訳・翻案権、公衆送信・伝達権及び二次的著作物の利用に関する権利は、本学部に帰属するものとする。

2 前項の論文等について複製、翻訳・翻案、公衆送信・伝達及び二次的著作物の利用を行おうとする者は、あらかじめ編集委員会の許諾を得なければならない。

(謝 礼)

第14条 投稿者に対しては、謝礼を支払わない。ただし、第8条第2項に定める投稿者のうち、編集委員会の承認を経て、発行者が執筆を依頼した投稿者に対しては、編集委員会及び学部長の承認を得て、1編5万円（税込み）を上限として謝礼を支払うことができる。

2 審査員のうち、本学部専任教員以外の者には、投稿原稿1編につき2万円（税込み）の謝礼を支払う。

(発行媒体)

第15条 『商学集志』及び『総合文化研究』は、日本大学リポジトリに登録するとともに、本学部のホームページに掲載する。

(所 管)

第16条 『商学集志』及び『総合文化研究』の発行に関する事務は、研究事務課が行う。

附 則

この要項は、令和8年4月1日から施行する。

執筆者紹介（執筆順）

Introduction of Authors (in the order of contribution)

David KENNEDY	日本大学商学部准教授 Associate Professor, Nihon University
服部 訓 和	日本大学商学部准教授 Associate Professor, Nihon University
HATTORI Kunikazu	
伊與田 麻里江	日本大学商学部専任講師 Senior Assistant Professor, Nihon University
IYODA Marie	

『商学集志』『総合文化研究』編集委員会

委員長	教授	竹内真人	委員	教授	竹村亮
副委員長 (商学集志担当)	教授	紺野卓	委員	准教授	D. H. ケネディ
副委員長 (総合文化研究担当)	准教授	畑憲治	委員	准教授	吉田隆弘
委員	教授	林健治	委員	准教授	藤田恵里子
委員	教授	濱本明	委員	准教授	黒澤壮史
委員	教授	水野学	委員	研究事務課長	間宮和彦
委員	教授	S. J. パイスウェイ	幹事	研究事務課	伊藤今日子
委員	教授	高橋意智郎	幹事	研究事務課	永江行弘

総合文化研究 第32巻 第1号

JOURNAL OF
HUMANITIES AND SCIENCES
NIHON UNIVERSITY

令和8年6月26日印刷

令和8年6月30日発行(非売品)

発行者 長谷川 勉

発行所 日本大学商学部

〒157-8570 東京都世田谷区砧五丁目2番1号

電話 03-3749-6718

FAX 03-3417-9680

印刷所 株式会社エデュプレス

〒110-0005 東京都台東区上野3-7-5 天野ビル4階

COLLEGE OF COMMERCE, NIHON UNIVERSITY
5-2-1 KINUTA, SETAGAYA-KU, TOKYO 157-8570 JAPAN
PHONE +81-3-3749-6718
FAX +81-3-3417-9680

JOURNAL OF HUMANITIES AND SCIENCES NIHON UNIVERSITY

Vol. 32

June 2026

No. 1

Articles

Writing Toward the Incalculable:
Academic Writing, AI, and the Pharmacology
of Language Education in the Japanese University

David KENNEDY

The Trajectory of “Deadly Ash”:
Kenzaburō Ōe’s “Heavenly Lament (*Sora no Nageki*)”
and the Collective Imagination of the “Foursome” in 1954 Komaba

HATTORI Kunikazu

Adaptations

Trancecription and Annotation of “*Masumi no kagami*” (2)

IYODA Marie

COLLEGE OF COMMERCE
NIHON UNIVERSITY