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要　旨

長編小説 „Stiller“（邦訳：『ぼくはシュティラーではない』）は，1954年，スイス人作家
Max Frischが43歳の時に執筆した彼の最初の長編小説である。以下に記す通り，筆者は
これまでこの作品の成立に至る過程を実証的に研究し，その成果を「総合文化研究」に３
回にわたり発表してきた。今回は作品そのものに焦点を当て，そこに内在するいくつかの
点を取り上げ詳述し，より深い解釈に至るべく論究した。

はじめに

Frischがこの作品を完成させてからすでに60余年が経過しているが，示唆に富んだこの
作品から今なお学ぶべきことは多い。この作品の執筆によって，翌1955年に作者Frischは
当時まだ西ドイツのブラウンシュバイク市からWilhelm-Raabe賞を授与されたのである。

筆者はこれまでFrischのこの作品に関して「„Stiller“ 生成への過程」〔『総合文化研究』
第16巻第１号2010年６月，日本大学商学研究会発行〕，「„Stiller“ 生成への過程：もう一つ
の成立史」〔『総合文化研究』第17巻第１号2011年６月，同上〕，「„Stiller“ の成立」〔『総合
文化研究』第18巻第１号2012年８月，同上〕，さらにこれから派生して「„Max Frischと
Peter Suhrkamp“」 〔『総合文化研究』第19巻第１・２号合併号2013年12月，同上〕，と題し
た論文を継続して発表してきた。

本論においては，この作品をさまざまな角度から分析し，とりわけこの作品のどのよう
な点にその普遍性が存するのかを追求し，その価値の高さを検証して行きたい。　

１　長編小説 „Stiller“ とは

Frischはロックフェラー財団からの奨学金を得て，1951年４月から約１年間アメリカに
滞在し，翌1952年５月に故国スイスに帰国した。そしてアメリカ体験を色濃く反映させた
長編小説 „Stiller“ は1954年発表されたのである。Frischの代表的な散文作品のなかで，と
りわけこの „Stiller“ と „Homo faber“，さらに後の „Montauk“ はアメリカ体験なしにその
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成立は考えられない。アメリカは彼の文学の中で大きな比重を占めているのである。
小説 „Stiller“ は，２部で構成されている。第１部は監獄で記述されるStillerの手記で，

７冊のノートで構成されており，第２部は検事のあとがきとしてStillerの結婚生活への帰
還が描かれている。第１部は全体のほぼ85パーセント強の分量を占めている。

この小説を大きく支えているのは，この小説の主人公でありWhiteと自称しているStil-
lerのチューリヒでの獄中生活，StillerとJulikaの結婚と二人の結婚生活，そして検事Rolf
とその妻Sibylleの結婚生活である。

物語は推理小説風に始まっている。つまり，スイスへ旅行したJames Larkin White
という名前のアメリカ合衆国のパスポートを持った一人の男が６年前に失踪した彫刻家
Anatol Ludwig Stillerに似ているという理由で拘束される。このStillerにはスパイ活動の
嫌疑がかかっていたために，その捕らわれた男が身の潔白を証明するために日記を書くこ
とになるのである。同一人物であることを否定するこの主人公はその主張を裏付けるため
に日記の中にこれまでの彼の人生を書き記すのである。

この小説は „Ich bin nicht Stiller！“ １）「ぼくはStillerではない」と主張する主人公の言葉
で始まっているが，この言葉がすでにこの小説全体を凝縮して的確に言い表している。拘
束されたWhiteは，自分はStillerという人物ではない，と頑なに主張する，だが当局は彼
が６年前に失踪した彫刻家本人であるに違いないと固く信じている。このために開かれ
る裁判のために当局がWhiteとStillerが同一人物であることを証明しなければならない間，
Whiteは与えられたノートに獄中生活やこれまでの人生を書き記すのである。それは彼自
身のStillerとの対決でもある。Stillerなる人物ではないことを証明するために綴る手記に
は，良くも悪くもスイス描写，さまざまな挿話，アメリカでの体験，弁護士や検事，そし
て過去に関わった人たちとの再会などが描かれ，物語が展開していくのである。その段々
膨れ上がってくる日記は，一方では現在の監獄にいる体験を書き留めたものであり，また
彼が看守Knobelに物語る過去のアメリカでの出来事の回顧であり，他方では，他の人た
ちから彼にもたらされるStillerの人生に関する報告などである。

日記を記述するWhiteはこの小説の語り手の „ich“ である。そして本来の小説の主人公
は，Stillerである。WhiteがStillerを知らないと偽るために，彼にとってはStillerを見知ら
ぬ男として，失踪した彫刻家としてその人生を物語られなければならないのであり，それ
に対して彼は聞いたことを言わば関わりのない者としてその日記に打ち明けるのである。
しかし根本的な嘘によって生じるこの奇妙な状況は，一人の人間が自分自身と他の人間に
ついて報告し，自分自身を外側から観察することを可能にしているのである。

上述のようにFrischは約１年間のアメリカ滞在を終え，1951年５月にスイスに帰国し
た。その久しぶりの帰郷の体験が，Stillerが帰郷する冒頭の部分のヒントになった可能性
はある。異文化に触れ，精神性が拡大し，過去の自分とは異なる人間となった自分，異文
化を知らなかった以前とは違って映る今の祖国，だが凝固したように以前と変わらぬ祖国，
それらが彼に „Ich bin nicht Stiller!“ と叫ばせているとも思われる。彼はむしろ „Ich bin 
nicht Frisch!“ と叫びたかったようにも思えるのである。この異文化とはまぎれもなくア
メリカでの体験を指し，この作品を貫いているのがスイスとアメリカの対比である。広大
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なアメリカと狭国スイスは地理的状況，精神性，歴史，文化などなどあまりにも異なる点
が多い。アメリカ滞在は多感なFrischに影響を与えないで済むはずはなかった。

Stillerが拘束される監獄は，山々に囲まれたスイスを象徴的に比喩していると理解され
るのである。彼の目に映るそれは精神的にも物理的にも閉塞感にとらわれた狭国に似て
おり，そしてその閉じ込められた中で自分自身を執筆することは，スイスの描写と同時に，
対極に位置する異郷への憧れ，遠い異国へと漂う精神の描写であり，そこに蘇えってくる
のは縛られることのないアメリカでの自由な体験である。スイスが，狭義には彼が拘束さ
れている刑務所が，例えば清潔であればあるほど，憧れる異国は不潔で非衛生的で開放的
で奔放である。そこで描かれるその対比は両者の違いを一層明確にしているのである。

Frischはこの小説を通して何を訴えたかったのか，この作品の発表当時すぐにはその意
図が伝わりにくかった。 „Ich bin nicht Stiller!“ という叫び，これは主人公が本当にStiller
という人物なのか，あるいは別人なのかを探ろうとする誤認逮捕を扱った推理小説なのか，
„Ich bin nicht Stiller!“ というこの小説の主人公の主張は正しいのか，つまりこの主人公
は失踪したStillerであるのか，そうではないのか，何が真実なのか，この物語を読んだ読
者たちは作者の真意がすぐには理解できずに当惑した。しかし一読すればすぐ解るように，
この小説はストーリーの展開で読者を楽しませる作品ではない。

また例えばHans Meyerは別な観点から「この小説 „Stiller“ を世界的大成果とすること
に力を貸した多くの読者が，これは一つの結婚生活物語だと評価したということは，おお
いにありうる。結婚生活は夫婦にとって依然として難しい問題なのである」と述べている。２）

つまり，この小説の中でかなりの部分を占めているStillerと女性との関わりから,これは男
女の物語であると解釈された可能性を指摘しているのだ。この長編小説には様々なことが
描き出されており，読み方次第ではいかようにも解釈が可能な作品なのである。しかしど
のように解釈されようとも，この作品が多くの支持を得たことは，そこに普遍的に共感す
るものが感じられたからに他ならない。つまりFrischが提示した一人の人間の姿はスイス
人のみにかかわるものではなく，国を問わず現代社会のあらゆる場で共通する，人間の苦
悩の姿なのである。それゆえに多くの共感を得てこの作品はこれを出版したSuhrkamp社
で初のベストセラー作品となったのである。

この物語が発表された当時，Frischの意図を正確に理解するには時間がかかり，さまざ
まに解釈されたのである。だが，おそらく犯罪物語や夫婦の結婚生活物語という解釈を推
し進めるのはこの作品の真の理解につながらないであろう。また仮にこの主人公が主張す
るように彼はStillerではなく，全く別人のWhiteであるとしたならば，誤解の犠牲者の物
語となり，おそらくFrischが意図した物語とはまったく別な意味合いを持つことになるの
であろう。Frischが訴えようとしたのは，周囲から押し付けられる役割の拒否であり，自
分の意志での自己同一への歩みの重要性なのである。一人の人物の精神的苦悩とその経緯
が詳述されているからこそ，この小説の奥行きが深まっているのである。ここで引用され
るべきはEduard Stäubleの説である。彼は次のように記述している。つまり，「この小説
においても，主観的な現実と客観的な現実の間の緊張感に満ちた心的葛藤が彼を再三再四
忙しくさせているのである。つまり，存在する一人の人間と世間に思われている人間との
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間の不一致である。内的存在と外的存在の間の食い違いであり，自分自身と同一でない人
間の分裂性である・・・」 ３）

ではいったい逮捕された男は，Stillerでなければ誰なのか? この主張„Ich bin nicht Stil-
ler!“ とは単に事実を否定しているだけなのか，それともその背後には深い意味が込めら
れているのか，込められているならばどのような主張が含まれているのか，それらの点が
明らかにされるべきであろう。そこでこの小説全体を冷静に俯瞰すれば，Frischが意図し
たのは，人間が存在すべき価値の追求，言い換えれば，Stillerという人間を例にした尊厳
の追求である。ここに一人の人物の精神的苦悩とその経緯が詳述されているからこそ，こ
の小説の奥行きが深まっているのである。したがって，さまざまな問題性を内包している
この小説の中で最も重要な点は何かと言えば，それはStäubleが主張しているように一人
の人間の内面の問題であろう。周囲から押し付けられる役割としての人間と，本来あるべ
き自分という人間の食い違い，それは自分を大切に思えば思うほど，自分をいとおしく思
えば思うほど，そして自分に誠実でありたいと願えば願うほど，より一層大きな問題となっ
てくるのである。つまり，本来の自分と周りから押し付けられた役割の衝突，そのギャッ
プこそがこの小説の原動力なのである。Hans Jürg Lüthiは「この小説全体は，物語るIch
と小説のIchとの同一の問題を扱っているのである」と明確に指摘している。４）

„Ich bin nicht Stiller!“「ぼくはStillerではない！」この絶望的な叫びは，社会から疎外
された一人の人間の極限の表現である。この叫びはさまざまに翻訳することができる。例
えば „Stiller“ という苗字は「静かなる人，沈黙する人」という原意であり，「私は沈黙し
ている男ではないぞ」という解釈も可能であり，また単に「私はStillerという男ではない」
とも受け取れる。邦題の 『ぼくはStillerではない』 は 『ぼくはStillerという男ではない』 と
訳した方がよりStillerの気持ちに近いかもしれない。おそらくこの主人公は，様々な体験
を経て自分は生まれ変わったと信ずるがゆえに，過去の自分と現在の自分を同一視される
ことを拒否し，逃亡するのではなく，もう沈黙してはいないという意味を込めて „Ich bin 
nicht Stiller“ と主張するのである。

Lüthiはさらに「（この小説には）三つの時間面が生じている。つまりすべてを振り返る
囚人としての現在であり，Whiteのアメリカでの過去であり，そしてそれ以前のStillerの
過去である。中心部分においては以前の過去は後の過去に追いつくのであり，そしてその
両方は現在に採り入れられているのである」５）と指摘している。まさにこの三つの時間面
が混在してこの小説を強力に推し進めているのである。

同一人物であることを否定するStillerの主張は裁判によって否定され，妻のJulikaの許
に戻ることになることで第１部は終了している。そしてそれに続く第２部は検事のあとが
きで，その後のStillerの様子が報告されている。法的な判断が下されたStillerはこれ以上
同一性を否認することを断念する。彼は自分自身から逃れられないことに最終的に気づく
のである。彼に対する告発は取り下げられ，彼は陶工として再び妻Julikaと一緒に暮らす
が，肺結核の病魔が彼女の体を蝕んでおり，手術を受けることを余儀なくされる。しかし
術後の経過が思わしくなく，Julikaは夫に理解されないまま，夫を理解しないまま，寂し
く亡くなってしまう。残されたStillerはグリオンの地に一人とどまるのである。
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２　Stillerの逃亡

Jürgen H. Petersenは「この小説の成立史に関して我々は十分なほど情報を得ている。
しかし我々は，Frischが用いた素材について，彼が自分自身の体験に立ち戻ったことにつ
いてはほんの僅かしか知らない。しかし，自分の体験や経験がこの小説のかなりの部分に
入れられているということ，また　―反対に―　この小説の多くの個々のものが事実に基
づいている，ということを出発点とすることができる.....」と述べている。６）さらに「小説
の中にはたくさん自伝的なことが入っている。„Stiller“ が出版された同年，Frischは彼の
家族から別離する決意をする。StillerとJulikaとの間の困難な関係がFrischの結婚生活体
験に土台を置いているということ，そして小説執筆の前提となっているスイスからの逃亡
は自分の結婚生活となにがしかの関わりがあると考えることは当然憶測される。しかし，
たとえ事実が作品に取り入れられているにせよ，それらは変形されていると思われる。そ
の他の点では，ここでの出来事，ストーリー，事件，対話，直面した困難なことなどの由
来についてきわめて正確に知ることこそが，この作品のより深い理解に寄与するであろう
ことは明らかである。そこではそれらは内的な関わりに依存した解釈に至るのである」と
述べている。この主張に類似した解釈はしばしばなされている。この小説のそもそもの発
端は主人公Stillerのスイスからの逃亡となっている。そこにFrisch個人の問題を見出そう
とすることはPetersenが指摘する通り一つの捉え方として確かに意味あるものに相違ない。
Frischの実人生ではこの小説に描き出されていることがらと関連するであろうことがしば
しば見受けられるのである。例えばStillerの妻Julikaの上品さはFrischの最初の妻Gertrud 
Anna Constanze von Meyenburgがモデルであろうとの推論はかなり信憑性があるように
思われるのである。この件に関してPetersenは，Heinz Ludwig ArnoldがFrischに次のよ
うに尋ねたことを引用している。７）それによるとFrischは「この小説の中にたくさんの自
伝的なことが入っているとお考えになられたらそれは間違いではありません」と述べてい
る。そこでArnoldは「それではJulikaはあなたの最初の奥さんではないのですか」と単刀
直入に尋ねている。これに対してFrischは「全く違います。しかし，Stillerとこの女性と
の不和はいわば自分が体験した不和なのです」と答えている。小説に描かれた不和は現実
の妻との不和ではないが，それは自分が体験した不和である，これは奇妙な答えに感じら
れる。当時Frischにはまだ一般に知られていなかった女性たちとのかかわりがあったので
ある。Frischは自分の死後20年間は残された資料を公開することを禁じていた。そしてそ
の年月が過ぎ，徐々に明るみに出されてきたものから，その当時を推測させる新たな資料
の存在も次第に判ってきた。つまり，まだすべての資料が出揃ったかどうか不明の段階で
あり，彼の実生活と作品を結び付けて解釈するのはまだ危険性があるのである。したがっ
て，ここでは誤った解釈に至らないようにするために作品そのものの解釈に限定して論を
進めるのである。

Frischはこの作品でStillerという男の人生を提示した。人生ほどさまざまな可能性があ
り，無限なものはない。そこには定まった答えもなく，ましてや正解もない，あるのは個々
の生き様であろう。Frischはそもそもの前提となるそれぞれの人生についてこの作品の中
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で次のように記している。
「我々が人生をどう理解しているか，すべてはそれ次第だ。本当の人生，生きた何もの

かの中に沈殿している人生，ただ単に変色したアルバムの中にあるのではない人生，それ
は，なにも立派な，歴史的な，忘れがたいとは限らない人生・・・・・本当の人生とは，
それはごくひっそりとした，ひとりの母親の人生かもしれない，あるいは，世界史に残る
ような偉大な思想家の人生がそうであるかもしれない。しかしともかく，本当の人生とい
うものは，われわれの社会的な重要さによるものではない・・・・一つの人生が本当の人
生であったということは，それは言い難いが，大切なのはそのことだけだ・・・・ある人
間がその自己と同一するのだ，とも言えるだろう。そうでなければ彼は存在したことにな
らないのだ。」８）

Stillerは，自分自身の過去や，結婚生活や，友人たちや，そして故郷など，まさに自分
を取り巻いていたあらゆる不一致から彼自身を解放するため，突然として逃げ出したので
ある。そして，獄中での日記の中に描かれているのは，彼が背後に置いてきた人たちとの
再会，彼が逃亡している時に体験した様々なことへの追憶などであり，それらはしばしば
冗談や作り話で縁飾りされ，カムフラージュされている。自分自身との同一に至るための
道程には彼を待ち受けている様々なものたちがある。かつて彼に対して抱かれていた，死
んでしまった嫌悪すべき像に対する更新された防御，不全であった以前の人生との避けら
れない合体，そして結局，最終的な荒々しい反抗，新たに更新されたと思う本当の自分自
身を誰にも承服されないという助けのない苦しみなどがその先には待ち構えているのであ
る。

なぜStillerは逃亡したのか，Frischはこの作品の中でその必然的理由を記している。そ
れらを拾い集めてみると，すでにStillerの手記の最初のノートの中に，「わが不安：繰り
返し！」９）という言葉が認められるのである。すぐそのあと，Stillerはそれをより詳しく，
次のように補っている。つまり，「繰り返し！　自己の人生に繰り返し以外を期待するの
ではなく，それも逃亡のない繰返しを，自由意思で（強制されてではなく）自分の人生と
すること，『これが私だ！』と承認することによって，万事はそのことに成功するかどう
かにかかっているのを僕は知っている。・・・・。だが再三再四，またしても（そのこと
の中にも繰り返しがあるわけだが）一つの言葉，僕を驚かす一つの表情，僕が思い出す一
つの景色，そして僕のうちにあるすべてのものが，逃亡の誘因となる，どこへ行くか希望
のない逃亡の誘因となるのだ。ただ単に繰り返しへの不安から　―」10）

多くの人が不満や，疑問を抱えながらも，日々の生活の忙しさに紛れ，自分の人生をい
とおしいと思いながらも繰り返している日々，それをStillerは黙過することができなかっ
たのである。彼は夢の中でさえ自分の軍隊時代の苦い思い出に苛まれる。中隊が行進する
ときただ一人歩調を合わせない者がいる。それが上官をイライラさせ，金切り声をあげさ
せる。その一人が自分であり，またそれに気づいていない自分，他の人と同じではない自
分に夢の中でも追い詰められるのである。11）人間は同じでなければならないのか，真実で
はないと思うことにも沈黙していなければならないのか。

同じことを繰り返す日々，精神的にも行動においても同じことが繰り返される日々は退
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屈で発展性もなく，充実感もない。その繰り返しを自分の人生として認めるのもあろうし，
それが否定されるものでもない。しかしそのような状態を忌避し，自分の人生により充実
したものを求めるとすれば，何らかの形でその膠着状態を打破しなければならない。そこ
に見出せる方法の一つがStillerの場合は現実からの逃亡であったのである。いかにも無責
任とも思えるその行動，しかしここでその是非を問うのは適正ではない。提示された一つ
の人生をどのように吟味し，冷静に判断するのかが研究者の使命であろう。

Stillerに加味された逃亡への要因は，繰り返しへの嫌悪ばかりではなく，祖国への拒否
感と遠い異国への憧憬，山々に行く手を阻まれる祖国の狭さ，確立した道徳観，隅々にま
で及んでいる管理，固定される人間関係，倫理観や常識，偏狭なものの見方などなどが現
実生活の背後にしっかりと根ざしていることなどである。その中に幾重にも縛り付けられ
ている個々の生活，それらが相まって，感じやすい一人の小心な男を追い詰め，逃亡へと
至らしめていくことになるのである。

Walter Schmitzはこの作品執筆当時のFrischについて，「スイスの狭さと小ささについ
ての当時の彼の文章を信じることが許されるなら，彼は故郷に本当に嫌気がさしていた」
と記している。12）この解釈が正しければ，二つの人物像が重なり合い，„StillerとWhite“ 
は „StillerとFrisch“と言い換えることができるかもしれない。そして祖国と異国の対比が
小説の中で様々にちりばめられている。

Stillerの逃亡へと至る絶望感を増幅する要因として，バレリーナである妻Julikaとの出
会い，夫婦の諍い，Julikaの肺結核，二人に生じる疎遠感，検事の妻SibylleとのStillerの
裏切りなどがノートの中で綿々と述べられる。さらにスペイン市民戦争での義勇兵として
のStillerの無能さなども描かれている。これらの現実生活の様々な壁が自己に誠実であろ
うとするStillerを妨げる。彼はそれまでの自己を嫌悪し，もはやStillerとしての役割を演
じようとは思わないのである。押し付けられる役割から逃れる方法，そこでStillerが選択
した方法はスイスからの逃亡である。押し付けられた役割を受け入れこれまで通りの生活
をし続けるのか，あるいは押し付けられた役割を拒否し自分に忠実に生きるのか，Stiller
はこの後者を選び，アメリカへと逃亡したのである。

改善の見込みのない現実からの逃亡，遠くへの憧れはStiller個人の特殊な思いではなく，
誰にも芽生えうるものである。刑務所に収監されている未決囚の一人にStillerは自分と同
類の男を見出すのである。そこに「孤独なまなざしを近くの煉瓦の壁に向けた，遥かなる
ところへのあこがれの表情，自分はここにいるべきではないとはにかんだような」姿を見
てStillerはその思いの共通性を感じるのである。13） 

逃亡の要因は万人に潜んでいる。Frischはさまざまな挿話をこの小説の中に取り入れて
いるが，ここで触れられるべきは４番目のノートに描かれた肉色の服地の話である。普段
は収監者Stillerと極めて冷静に接する検事Rolfが現実生活から逃避し，まるで『逃亡者』14）

のように夜行列車に乗り込み，ジェノヴァへと行きついたのである。そこで彼は心ならず
も肉色の服地を手にしてしまうのである。ここでRolfが何としてでも処分しようとしたそ
の肉色の服地は彼の手を離れようとはしない。捨てようと思っても捨てられず，いつまで
も付きまとってくるのである。彼はそれを手放そうと試みるがもどかしいほどに思い通り
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にはならないのである。そもそも肉色 „fleischfarben“ という表現は布地の色を表現する
のに適切であるのかどうかは不明であるが，これは肌の色を意味していると思われる。つ
まりこの世に生まれたときに決定づけられた個々が背負う肌の色は簡単に手放せるもので
はないというFrisch流のたとえ話と受け止めるべきであろう。いかに祖国や同胞を嫌悪し
ようとも肌の色で象徴される自分の運命は容易に放棄できるものではないという示唆と解
すべきである。15）つまりこれはスイス人だからということではなく，どの国，どの人種に
生まれようとも共通する人間としての，いわば宿命を象徴的に描いた挿話として普遍性を
持つのである。

Frischは，２番目のノートの中でStillerの妻Julikaの場合でも類似した状況を提示して
いる。つまり，Julikaは成功したバレリーナだが健康上の問題を抱えていた。肺結核が，
とりわけ左側の肺が彼女の体を蝕んでいたのである。彼女は医者の指示でダボスでの療養
を強いられたのである。サナトリウムで治療を受けている間，静かな日々の中で一人の若
いサナトリウムのベテランが彼女に親切に接してくれたのである。このベテランは「ここ
ではだれかが死んでも驚かない。感銘を与えようと思って死ぬ人はまったく無駄死にだ。
ここでは感銘を与えるのは生きていることだけだ」とJulikaに語るのである。生と死，そ
れは隣接している。生きざまにもがくのは生きている間だけで，それが終われば死が訪れ
る。誰しも逃れられない死が例外なく訪れるのである。したがって，時間の経緯は死が近
づくことであり，緩やかな恐怖を意味する。しかし永遠に生き続けることはあり得ないの
だから，せめて生きている間は自己に忠実にありたいというのがこの小説の根本的テーマ
なのである。この普遍的な死と生の隣在もまた，それぞれに限定的に与えられた時間であ
る人生の扱いを疎かにさせないのである。

この陽気で話好きのサナトリウムのベテランは九月の終わりに死んだのである。この若
い男はいつもJulikaのベッドに腰掛け，気の利いた，はしゃいだ感じで，明るく話をして
いたが，前触れもなく死が不意に訪れたのである。自分の人生から逃れることはできなかっ
たのである。隣室ができるだけひっそりと片づけられたとき，彼女はその事実をただただ
信じられなかった。Julikaは親切そうに睡眠薬を渡されたが，吐き出した。Julikaはすっ
かり度を失った。こんなにもさりげなく，そっとした，急激な死の訪れに驚愕した。そし
てサナトリウムでは死んでしまった人のことは誰も何も言わない。数日後，静かなベラン
ダにいた彼女の耳に聞こえてきたのは隣室からの乾いた咳音だった。それはあのベテラン
ではなく，次の入院患者の咳音だったのである。彼女はぞっとした恐怖を感じたのである。
一人の人間がその勤めを終え，この世を去ってしまっても，何も変わらぬように過ぎてい
く日々，突然として消滅してしまう生命，その恐ろしさに，Julikaがサナトリウムからの
逃亡を試みるまでに時間はかからなかった。逃亡，さまざまな要因による逃亡，無数にあ
る逃亡の形態，しかしここに描き出されている逃亡は押しなべて希望のない逃亡，絶望ゆ
えの逃亡，どこへ行くかもわからない逃亡，計画性のないものばかりである。そもそも自
己の人生からの逃亡は可能なのか。３時間後，Julikaは救急車で運ばれてサナトリウムに
連れ戻され，再び白いベッドに横たわっているのである。彼女の逃亡の試みは終焉し，再
び自分の人生に引き戻されたのである。



„Stiller＂考察

総合文化研究第23巻第２号（2017.12）— 9 —

宿命的に与えられた人生，それぞれが生まれた時から背負わなければならない運命，そ
れをFrischは３番目のノートの中でとあるゴスペル教会で見かけた一人の褐色の女性で描
いている。その部分をここに引用してみよう。
「・・・私はちょうど褐色の，かなり明るくそしてとても美しい娘の首筋が見えた。そ

の首筋にはたくさんの白粉が塗ってあった。あぁ，白くありたいというこの憧れ，そして
縮れていない髪の毛になりたいというこの憧れ，創られたものとは違う者でありたいとい
うこの生涯にわたる努力，自分自身を受け入れることの途方もない難しさ，私にはそれが
よくわかった。自分の苦しみを外から見る想いだったのだ。あるがまま以外の他の者にな
ろうとする我々のあこがれの不条理さを見た！」16）

さりげなく挿入されているこの褐色の娘の話も類似した印象を与えるのである。だが，
おそらくこの娘は逃亡を図ることはない。しかしその胸には自分を是認する難しさと他者
への憧憬が潜在的に混在している。そしてそれはいつか自分自身を受け入れる日が訪れる
とき淡い思い出として残るか，忘却の彼方に去るのであろう。

Stillerは５番目のノートの中で，「逃亡はありえない」と記しているのである。17）多くの
人たちが様々に試みる逃亡，そしてその逃亡があり得ないならば，自分の人生に引き戻さ
れるのならば，立ち向かわなければならないのがまた人生であろう。Stiller自身の人生も
例外ではない。彼は，とりわけあのカールズバッドの暗い洞窟の中で自分自身の人生に激
しく立ち向かうことになるのである。

３　Stillerの帰還

Stillerが姿をくらまし，６年の歳月が流れ，かつてStillerの周りにいた人々も６歳年を
重ね，それぞれの人生を歩み，生活を営んでいる。Stillerは，自分に与えられたこのたっ
た一つの人生から逃れることはできない，あるいはそもそも他の人生をもつことなどでき
ない，という認識に至り帰ってくる。そして収監された独房で自分自身に次のように言い
聞かせるのである。
「逃亡はあり得ないのだ。僕はそのことを知っているし，毎日自分に言い聞かせている。

逃亡はあり得ないのだ。僕は殺人を犯さぬために逃げてしまったが，まさに逃げ去るとい
う試みが殺人であることを知った。今やたった一つのことしかない。つまりこの意識をわ
が身で心得ることだ，例え僕は一つの生命を殺してしまったのだというこの意識を僕と分
け合う人が誰もいないにしても。」18）

ここで一つの生命とはStiller自身の生命ではなく，その妻Julikaの生命と解釈されるべ
きであろう。肺結核に苦しむ妻をダボスのサナトリウムに置き去りにした許されざるべき
行為を指しているのであろう。

逃亡したから別な人間になれるということはあり得ない。逃亡に至る要因はすべてが外
的なものばかりではなく，自分自身によるものもかなりの程度含まれるのである。

自分の人生からの逃亡は不可能なのだ，そのことを認識するまでにStillerには紆余曲折
があった。そして到達したのは一人の人生の長い道のりへの帰還である。他人に成りす
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ましたり，ほかの人間に入れ替わったりすることなどはできない。人生は逃亡では何も解
決しない。結局自分の人生に舞い戻る，それしか道はないとStillerは知ったのである。そ
こでStillerは，現在の自分はかつての自分ではない，ということを認識させようとして
Whiteと自称し続けたのである。そしてかつての自分とは違う人間として，外国人として，
外国人の名前で，彼はスイスへ舞い戻るのである。

Stillerはスイスへ戻り，スイスのどこへ行こうとしていたのかは全く触れられていない。
彼の主張によれば，メキシコのベラクルスから船でフランスのル・アーブルに着き，そこ
から列車でスイスに来たのである。小説にはその先の予定は全く触れられていない。彼の
乗っていた列車はチューリヒに着いたが，そこで下車することにもなっていない。彼が乗っ
ていた列車の行き先も示されていない。つまり，小説 „Stiller“ においては彼がスイスに
帰還することだけが重要で，いったいどこに行こうとしていたのかなどはこの小説を理解
するうえでは全く不必要とされているのである。

そもそもStillerはスイスを逃れアメリカへと逃亡したが，その逃亡は自ら破壊してし
まった夫婦関係，女性との関わり，友人たちの彼に対する評価への不満と拒否，行き詰っ
た仕事などの蓄積の果てであり，６年後にスイスへ帰還して列車で相席した乗客に見破ら
れ警察に保護されるというあらましだが，６年後に帰還して別人を装うという設定はやや
不自然で強引な印象を受ける可能性がある。Stillerの外見はそれほどの変化をきたしてい
ないのである。妻のJulikaは「あなたが禿げるだなんて思いもしなかったけど，それも悪
くないわね」と言い，19）彼自身も「失踪したStillerと僕の間に類似性があるのを否定する
気はない」と言っているのである。20）妻はまた「あなたはかなり痩せたわね」と彼の全体
像を評している。21）その程度の外面的な変化とされている。これらは，かつての彼を知っ
ている人ならばほとんど彼を見間違うことはない程度の変化にすぎないのである。

他人を装っている彼を見て「Stiller，あなたは何ということをやっているの！」22）と驚
かれ，あるいは叱責されるか，失笑される類である。知人ならばほとんど直感的に見破ら
れるであろう。しかし当の本人が大真面目にそれをやり続ければ，その行為を頭から否
定するだけでは済まなくなる。身分を証明するものが何もなければ，Whiteと称する者が
Stillerであると法的に証明するには様々な証拠資料が必要となるのである。実際には，一
人の男が妻の前で，かつての愛人の前で，かつての知り合いの前で他人を装ったとしても，
まずは姿かたち，身体的特徴，身長，言葉遣い，言葉のイントネーション，声の質，声の
大きさ，声の高さ，話す速度，話し方，仕草，体臭，ため息のつき方，話す内容などなど，
一人の人間を特徴づけるものは限りなく存在するだろう。
「お聞きしたところでは，あなたはドイツ語を話されるのですね」「わたしはドイツ系で

す，ドイツ系アメリカ人です」23）とFrischは補っているが，スイスドイツ語は独特の発音
で，„r“ の音を聞いただけでもスイス訛りを聞き分けられる。一概にドイツ人と言っても
それぞれの地方で発音や言い回しの違い，地方特有な表現方法などがあり，出身地のおお
よその見当は付くと思われる。ドイツ人同士でも出身地が違えばお互いがそれぞれの方言
で話したら理解しにくいほどであり，„hochdeutsch“ と言われる標準のドイツ語を話した
としてもスイス人であることはすぐに見抜かれるであろう。ましてそれが長年一緒に暮ら
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した妻や，かつての親しかった人などと対面させられれば，即座に見破られる。音声に関
わる点以外にも，本人と確認する術は様々に考えられる。さらに顔かたち，顔の動き，表
情，細かい癖，などなども考えられる。それゆえに，昔から知った身内の人間の前で他人
を装うことはいかにも不自然である。いかに他人を装うとも，以前から近しい人間がみれ
ば，同一人物であることを見破るのは容易なことと思われる。それでもなおその人の前で
他人を装い続けるというのは，陳腐な設定のようにも思える。しかしここで重要なのは偽
装の巧拙ではない。この小説が支持されたのは，他人を装う精神的経緯に普遍性が存した
からであろう。真の自分とは違う人間を装う姿をFrischは „Mein Name sei Gantenbein“ 
でも描き出している。

６年という時間の経過は外面的に大きな変化がない以上別人を装うには短すぎる。しか
しこの６年という時間は，かなり苦労した設定であると推測される。もちろんこれ以上に
短い時間の設定では他人を装うにはあまりにも経過時間が短すぎ，滑稽な喜劇に陥ってし
まう。しかし重要なのは，偽装することにどのような意味があるのか，なぜ偽装せざる
を得なかったのかという点にある。つまり，現在のStillerを見て何とバカなことをやって
いると思うまさにその人たちに，以前と違う自分を示すために他人を装う行為をStillerは
行っているのである。昔のままの自分と思っている人たちに変身した自分を示そうと試み
ているのである。自分が持つ他の可能性を示し，認識させたいという思いの行動なのである。

そしてStillerが帰還するのがなぜ６年後なのかという点も触れられなければならないで
あろう。それは失踪以前の彼を知っている人たちが６年後の彼に会うという絶対条件を満
たさなければならないからである。単に６年の失踪の後にスイスに帰還して見知らぬ誰か
と会ってもそこには失踪の意義が生じてこない。Frischがそこに描いたのは人間の可能性
であり，一人の人間に刻まれた像を固定してしまう罪だからである。与えられた役割の拒
否であり，固定されることの拒否である。以前のStillerを知っていればこそ，そこに初め
て現在の彼との違いが認識可能となるのであり，現在の彼しか知らなければ単に現在の彼
を認識するだけで，そこに変化の可能性を感じることにはならないのである。したがって，
以前のStillerを知っている人たちが存命していて，Stillerの変化を感ずることができる人
たちとStillerを引き合わせることのできる最も短い時間が６年としたと解釈するべきであ
る。そして彼の妻をはじめとしてすべての人たちは彼を再び認識するのである。だがなぜ
彼が同一人物であることを認めようとしないのかは理解されず，そこに生じる食い違いが
この小説を推し進めている。

„Ich bin nicht ihr Stiller.“「僕は彼らの思っているStillerじゃない」24）という一文は，周
囲に理解してもらえない苦悩，思いが伝わらない歯がゆさ，もどかしさ，じれったさ，
Stillerの絶望的な悲鳴と解するべきである。補って考えるならば，本来この文は，„Ich 
bin Stiller, aber...“ 「僕はStillerだ，だけど・・・」とあるべきで，この一文からだけでも
彼が同一人物であることを認めていると推論することが可能なのである。精神的な意味に
限定すれば過去の自分を否定することは許容されるであろう。またこの小説の範囲に限定
すれば別人であると主張することも罪とは言い難い。その微妙な領域で自分を問い詰めた
一つの姿がここに描かれたStillerであると言えよう。彼は自分がStillerであると認めさえ
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すれば拘束を解かれ再び自由の身になれるのである。しかし彼はそれを認めようとはしな
い。その理由は次のように記されている。
「それは僕が事実に対する言葉をもっていないということだ。安ベッドに横たわり，何

時間も眠れずに，自分がすべきことを考えようと試みている。僕は降伏するべきなのか。
嘘なら容易くつける。たった一言，いわゆる自白だ。そしたら僕は自由だ。それは僕のこ
の場合忌々しいことに僕と全くかかわりのない一つの役を演じるということだ。」25）

自分はStillerではない，ならばいったい誰なのか，自分はいったい誰なのか，という問
いかけが問題なのだ。自己を証明すべきパスポートが偽物，ではいったい自分が何者であ
るかをどのように証明できるのか。自分を一つの役割にはめ込もうとする人たちにそうで
はないと納得させるべき方法は結局手記を綴ることなのである。Stillerの場合は身分を証
明する客観的な材料を用意することではなく，ノートに手記して彼の内面的な問題を詳細
に示すことがより重要なのである。自分が納得して自分を受け入れられるようになること
である。そして彼が綴るその手記に認められたのが４つの殺人である。Stillerの前歴を知
らない看守Knobel，つまり読者にStillerの精神的な遍歴を知らしめ，より説得力を付加す
るために，可能な限り非スイス的な，法外な挿話をちりばめているのである。それが４
つの殺人事件である。とりわけ洞窟での二人の男の戦いの物語について，Knobelに語っ
て聞かせる話が必要だった，とFrischが語っていたことをWalter Schmitzは紹介してい
る。26）

Stillerは物語のかなり早い段階で，つまり１番目のノートの中で薬剤師Isidorの話を紹
介している。逃亡のやむを得なさをIsidorの話を引用することで補強しているのである。

Isidorというこの男は，どこに行っていたのと妻から絶えず尋ねられるのが我慢できな
かった。それを尋ねられると彼は怒った，内心怒ったが，うわべは何も気づかせなかった。
彼らはある夏に当時流行っていたマヨルカ島への旅行を計画した。マヨルカ島行きの汽船
にすでに乗船していた妻を少し怒らせたが，Isidorは最後の瞬間に新聞を買いに行かなけ
ればならなかった。どこに行くの，という妻の質問に対する純粋な反抗心からそうしたと
言えるかもしれない。結局彼はそのまま戻らず，フランスの外人部隊に入り，７年後に家
に戻った。ほとんど泣き出さんばかりの妻が，「そんなに長い間どこに行っていたの」と
尋ねた時帰郷は終わった。さらに１年後，妻の誕生日にIsidorは戻ってきた。しかし，妻
が「今度はいったいどこに行ってたの」と聞いたとき，Isidorは立ち上がって出て行った。
そうして二度と戻ってくることはなかった。27）

この短い挿話はStillerの失踪と同じ意味を持っているのではない。だが，Stillerを囲ん
でいた人たちと，Isidorの妻には共通の側面が見られるのである。それは，失踪する前も
帰還した後も，一度刻んでしまった像をそのまま適用している点である。Stillerが内面に
秘めていた思いや，変化した点をなかなか認識しない周囲と，夫が秘めていた可能性やそ
の後の変化を認識せず，変わらぬ接し方をした妻である。StillerもIsidorも双方共に，受
け入れられることを望んでいるのである。それが伝わらないゆえに，Stillerは失踪し，帰
郷した後は他人を装い，Isidorは船に戻らず，帰郷しても再び出ていってしまうのである。
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４　結び

Stillerの様々な内なる苦悩を描き出したこの小説 „Stiller“ は法的にWhiteと同一人物で
あると判断が下され，それをStillerが受け入れた形で決着が図られている。そして判決後
の彼と妻Julikaとの二人だけの生活と，その後のJulikaの死，そして一人残されたStillerが
検事のあとがきで報告されている。この小説の大部分を占める第１部でのStillerの主張と
第２部の一人残されたStillerを比較すると，作者Frischの意図がほの見えてくるかもしれ
ない。そこには押し付けられた像の拒否，逃亡，帰還，裁判，判決の受け入れ，妻の死，
残された孤独の生活，これらが凝縮されているのである。一人残されたStillerはもはや逃
亡することも，自己を装う必要も全く無用となり，もはや無意味である。精神的な激動の
時期は過ぎたのである。つまり，周りに彼を評価し判断する人達がいればこその逃亡で
あり，帰還であった。ではFrischはその人間関係を描こうとしたのか，いやそうではない。
彼が最も訴えたかったことは，無為に送る人生の虚しさであろう。この世に生を受けたな
らば，その人生を意味のあるものにしたい，生きる手ごたえを感じるべきだ，というこ
とに他ならない。Stillerの行動にはそういった普遍性が秘められているのである。それが
Stiller個人にだけ関わるものならば，この作品がそれほどまでに支持されることにはなら
ない。人間の生きるべき意味を理解するヒントがこの作品には多く含まれている。Stiller
が抱える疑問，感じる不都合，その行動などに共感を覚えるからこそこの作品は高い評価
を受けていると判断できるのである。この作品が発表されてから60余年を経た今でもMax 
Frischの描いた小説 „Stiller“ は読む人達にそれぞれの人生への新たな刺激を与え続けてく
れているのである。

〔注〕
１）S.361.
２）Meyer : S.71.
３）Stäuble : S.163f.
４）Lüthi : S.60f.
５）Lüthi : ebd.
６）Ebd.　
７）Petersen : S.25.  „Gespräch mit Max Frisch“. in: Heinz Ludwig Arnold: Gespräche 

mit Max Frisch. In: H.L.A.: Schriftsteller im Gespräch. Bd.Ⅰ, Zürich, 1990. 
８）S.417f. 　
９）S.420.
10）S.421f.
11）S.523f.
12）Schmitz : S.11f.
13）S.372.
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18）S.412.
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23）S.363f.
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（Abstract）

　Im Jahr 1954 wurde der Roman „Stiller“ von dem schweizerischen Schriftsteller 
Max Frisch geschrieben. Damals war er noch 43 Jahre alt. Der Roman soll hier ausführ-
lich betrachtet werden.




